
La desigualdad es inflamable
La Comarca Andina, una de las regiones más hermosas y visitadas de la Patagonia argentina, 
donde hace semanas se multiplican los incendios, está atravesada por múltiples 
desigualdades. Allí conviven gauchos criollos marginados por el proceso de gentrificación, 
grupos de clase media emigrados de las grandes ciudades en busca de una vida buena y 
organizaciones indígenas que luchan por acceder a la tierra y afirmar su identidad cultural. 
También, el avance de la frontera extractiva, los dispositivos represivos de las fuerzas de 
seguridad y el entramado corrupto de la política local, la justicia y los magnates 
territorializados. La autora disecciona el combustible que se enciende y estalla cuando los 
focos de fuego se multiplican: la desigualdad.
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“¿Qué elegirías para llevarte de tu casa si tuvieras que huir en medio de un incendio?” La pregunta no 
es meramente retórica, ni tampoco exclusivamente personal. Desde hace meses, del lado argentino de 
la cordillera nordpatagónica, los incendios forestales arrasan con bosques, animales y casas; hace poco 
tiempo, también, los incendios devastaron una gran cantidad de mansiones de ricos y famosos en 
California; y durante la temporada seca, a mediados de 2024, la querida provincia de Córdoba ardió 
nuevamente, mientras el humo caliente y sofocante de los múltiples focos en la Amazonia llegaba a casi 
todas las capitales de Sudamérica. 

En la Comarca Andina, el paralelo 42, una de las regiones más hermosas y visitadas de la Patagonia 
argentina, situada entre las provincias de Río Negro y Chubut, la gente vive en  zona de interfase, un 
área de transición entre zonas urbanas y rurales, y muchas viviendas se hallan encastradas en el 
bosque, sobre las tupidas laderas de los cerros o en la costa de ríos y lagos de aguas transparentes. 
Hippies viejos, llegados hace décadas, que todavía incursionan en las ferias de artesanos, permacultores 
y ambientalistas de nuevo cuño, jóvenes de todo el país en busca de otros horizontes, se instalaron en  
pequeñas chacras, dedicadas a la agroecología o a los cultivos orgánicos. Hoy se codean con 
comunidades indígenas originarias que disputan orgullosas la tierra, y con criollos de campo, de boina, 
que andan a caballo y sufren parte del desplazamiento que propone la gentrificación creciente. 

La Comarca es también ahora un territorio donde desembarcaron grandes empresarios turísticos y 
forestales. La tierra es fértil, se dice que una de sus lonjas, la que atraviesa El Bolsón, al pie del rocoso 
cerro Piltriquitrón, es tierra negra rica en nutrientes. Durante el verano austral, para muchos turistas del 
país y del exterior y para los que somos patagónicos y vivimos a apenas cien kilómetros de distancia, 
solo un par de lagos de por medio, la temporada de frambuesas y cerezas, el lúpulo para cerveza 
artesanal, y todo tipo de verduras orgánicas, hacen de la comarca andina un sitio obligado de visita. 

Pero, lejos de ser un lugar idílico, la convivencia entre los diferentes grupos sociales que habitan la 
Comarca Andina no es armoniosa. Y ello, por varias razones. En primer lugar, en medio de los grandes 
incendios forestales hay también una fuerte embestida inmobiliaria, para cambiar los usos del suelo, y 
habilitar la construcción de emprendimientos turísticos. Aquellos sectores de la población, hippies, 
naturistas y ecologistas que en sintonía con las comunidades mapuche, fomentan otros modos de 
habitar el territorio, desarrollaron fuertes resistencias contra lo que se llama el “extractivismo 
inmobiliario”, como antes lo hicieron contra la minería a cielo abierto y las represas. Cada vez que se 
desata un incendio y hay focos intencionales que escapan a la dinámica del cambio climático, no son 
pocos los que afirman que éstos están asociados a los intereses inmobiliarios. 

En la zona, desde los años 70, la deforestación y el reemplazo de los árboles nativos por especies 
exóticas, como el pino radiata, que vienen del hemisferio Norte, trajo consecuencias que, con el avance 
de la crisis climática, se volvieron dramáticas. El pino radiata es una especie que tiene en su genética al 
fuego como la mejor forma de dispersar sus semillas. Los conos del mismo, al calentarse, salen 
disparados como si fueran granadas, expandiendo sus semillas por todos lados. El fuego establece una 
trágica dinámica de destrucción, regeneración e invasión, mientras retrocede el bosque nativo y se 
pierden especies centenarias como coihues, lengas, notros y maitenes.



El corazón de la Comarca Andina, la localidad de El Bolsón, es un enclave controlado por un magnate 
inglés, Joe Lewis, que en 1996 se asentó en esta suerte de paraíso surcado de cerros exuberantes y 
lagos silenciosos, y usurpó ilegalmente el camino de acceso público al Lago Escondido. Allí empezó un 
conflicto que pronto escalaría. 

Se presentaron varios amparos que solicitaban la apertura del camino público más corto al lago, pero en 
una larga trama judicial, que arrancó en 2005, con muchas idas y vueltas, finalmente en 2023, la justicia 
de la provincia de Río Negro, falló de modo muy controvertido en favor de Lewis, y volvió a cerrar el 
camino público que pasa por su estancia. No era la única causa que afrontaba Lewis, también tuvo otra 
por compra fraudulenta de tierras, unas 12.000 hectáreas, donde hoy se extiende su mansión, un 
zoológico privado y una catarata artificial. Aunque la oposición de la población le impidió construir un 
aeropuerto propio en su patio trasero, Lewis lo hizo en Bahia Dorada, a 42 km de Sierra Grande, en 
medio de la estepa rionegrina. Dicen que tiene una pista casi tan larga como la de Aeroparque Jorge 
Newbery, el principal aeropuerto argentino de cabotaje. 

Los tentáculos del milmillonario con el poder político y judicial son muy conocidos en Argentina. Lewis no 
solo es amigo del expresidente, el empresario Mauricio Macri, quien ha visitado varias veces su 
residencia de Lago Escondido. En 2022, se desató un escándalo que saltó a los medios, cuando varios 
jueces federales y funcionarios porteños, incluso personas ligadas a un conocido multimedios argentino, 
viajaron en un avión privado, y fueron a pasar unos días allí. 

También se hizo público que dichos jueces habían firmado fallos en favor de Lewis (por el tema de la 
compra de tierras), así como en favor del multimedios involucrado. La colusión de intereses era 
evidente, más allá de la instrumentalización política-partidaria del affaire, y sin embargo, la justicia 
desestimó el “delito de dádivas” y de “lawfare” y declaró nula la causa, por considerar que se trataba de 
“una excursión de pesca”. 

Lewis zafó de la justicia argentina pero no así de la de Estados Unidos, donde en 2024 fue condenado 
por “tráfico ilegal de influencias”, al ser encontrado culpable de proporcionar información confidencial 
de ciertas empresas que cotizan en bolsa, a sus empleados, incluidos sus chóferes privados, y sus 
amantes, en una trama insólita que entre 2013 y 2021 le reportó millones de dólares. ¿Habrá sido acaso 
una expresión de populismo plutocrático para con sus subalternos? Vaya a saber. Lewis fue condenado a 
tres años de libertad condicional y se lo multó con apenas 5 millones de dólares.

En segundo lugar, desde hace varios años ya, idas y vueltas mediante, se ha ido instalando una 
virulenta campaña anti-indígena, en un contexto de fuerte disputa de tierras y de avance del 
extractivismo petrolero, minero, represas y megaproyectos turísticos en todo el país, muy 
particularmente en esa codiciada zona de la Patagonia. No es algo nuevo, es cierto, recorre la historia 
argentina y vuelve a traer a la memoria el genocidio indígena, llevado a cabo por el ejército argentino en 
el siglo XIX. 

Sin embargo, hace unos años el racismo anti-mapuche fue escalando y el intento de cancelación de las 
demandas indígenas se instaló de lleno en los medios de comunicación. Un ejemplo fue lo sucedido en 
octubre de 2021, en el programa de un reconocido periodista, hoy fallecido, transmitido en el prime time 
televisivo: bajo el título “Indios al ataque”, aplicado sobre una foto o infografía que mostraba los colores 
de la bandera mapuche cubriendo el mapa de la Patagonia, una voz en off que en tono enfático decía: 
“Son los nuevos terroristas. Incendian y ponen en jaque a poblaciones enteras. Reclaman la mitad de la 
Argentina con la complicidad del gobierno que no se inmuta”. 

Si la derecha neoliberal, con Mauricio Macri, disparó el peligroso dispositivo del “enemigo interno”, algo 
que fue matizado durante el gobierno del oscilante Alberto Fernández (al cual medios mainstream 
acusaban de ser “cómplice”), con la llegada del ultra-neoliberal Javier Milei, y el regreso de Patricia 
Bullrich en el Ministerio de Seguridad Nacional (estuvo a cargo de dicho ministerio durante la gestión del 
PRO y fue responsable de los operativos que terminaron con la vida de Santiago Maldonado y Rafael 
Nahuel), el racismo anti-mapuche volvió a encenderse a niveles delirantes. 

En tiempos de crisis múltiple, de Estado ausente y de negacionismos de todo tipo, lo más rápido es 
buscar un chivo expiatorio, y alentar la hipótesis de que los responsables de todo mal son un supuesto 
“enemigo interno”, el que ineludiblemente se encuentra entre los sectores más vulnerables de la 
sociedad. Sobre la comunidad mapuche se lanzaron todo tipo de acusaciones absurdas, como por 



ejemplo, que son los responsables de los focos de incendio intencional en la Comarca Andina, cuando lo 
real es que las comunidades indígenas, por su cosmovisión, jamás prenderían fuego un árbol y resultan 
tan afectadas como cualquier otro sector de la población por los incendios. Incluso, muchos de los 
brigadistas comunitarios en la primera línea de fuego son mapuches. Sin embargo, el racismo anti-
indígena del gobierno otorga combustible fácil para encender aún más la mecha del odio y habilitar toda 
suerte de teoría conspirativa. 

Antes de cerrar este relato patagónico, quisiera volver a Lewis, cuyo largo brazo se extiende al poder 
local. Importantes funcionarios municipales de El Bolsón fueron sus empleados, el milmillonario es 
también uno de los principales empleadores de la localidad. En este marco, se disparan hechos de 
tensión: criollos montados a caballo acusan de ser “falsos mapuches” a los indígenas o la policía privada 
que trabaja para Lewis impide el ingreso al camino que era público de los manifestantes que cada año 
suben para reclamar por la soberanía argentina, entre otros. 

Además, en los últimos años, en un contexto de avance de los reclamos de los derechos territoriales de 
las comunidades indígenas, amparados en la Ley 26160 (que el gobierno de Javier Milei derogó a fines 
de 2024), hubo ocupaciones de territorios. Años atrás, una fracción indígena radicalizada, muy 
minúscula (me refiero a Facundo Jones Huala), fue acusada de protagonizar hechos de violencia. Jones 
Huala terminó siendo usado por las autoridades provinciales y nacionales: cada tanto sacan a relucir 
viejos videos, que vuelven a circular oportunamente en las redes sociales. Mientras, varias personas de 
origen indígena fueron asesinadas en contextos de tomas, sea por las fuerzas de seguridad, como por 
los socios de un empresario forestal. En el medio de estos hechos controvertidos, cada tanto hay 
disturbios en El Bolsón: gauchos de a caballo operan como fuerza de choque y golpean con su rebenque 
a miembros de la población completamente desarmados, que se manifiestan por alguna causa.

La bella y prometedora Comarca Andina aparece como una suerte de analizador social, que revela 
elementos ocultos y permite leer lo que sucede, en pequeña escala, en el resto de la sociedad. Se 
pueden ver cómo se activan las redes de solidaridad ante cada incendio, frente a la desidia estatal. Pero 
también se puede palpar la desigualdad social, con sus gauchos criollos marginados por el proceso de 
gentrificación;

· se puede ver la desigualdad racial, teñida de un racismo anti-indígena que estremece por su nivel de 
desprecio y violencia;

· se puede ver la impunidad con la cual obran empresarios y millonarios, sean extranjeros o no;

· se puede ver el esfuerzo de diferentes grupos de clase media emigrados de las grandes ciudades y 
convertidos en chacareros, por llevar una vida buena, en interconexión con la naturaleza, atravesada 
por otros modelos productivos;

· se puede ver la lucha asimétrica de las organizaciones indígenas por acceder a la tierra y afirmar su 
identidad cultural;

· se puede ver el dispositivo represivo que une fuerzas de seguridad locales, provinciales y nacionales;

· se puede ver el avance de la frontera extractiva en varias de sus modalidades; se puede ver el 
entramado corrupto de la política local, amañada con la justicia y los magnates territorializados.

Todos estos elementos son parte del combustible que se enciende y estalla cuando los focos de fuego se 
multiplican, y en medio de la ola de solidaridad ante el desastre, de pronto todo se vuelve confuso y 
peligroso, y el territorio, con sus desigualdades múltiples, su racismo y su impunidad, se convierte en 
zona de tensiones y las fuerzas de seguridad arrancan con su cacería.

Así, no son solo los incendios del Antropoceno o del Capitaloceno los que acechan la Comarca Andina y 
más allá. Entonces, ¿qué elegirías para llevarte  de tu casa si tuvieras que huir en medio de un incendio?
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