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Si aceptamos este momento como un acto fundacional en lugar de crear un clima destituyente e 
impugnador, seguramente estaremos aceptando participar en un acontecimiento que con toda facilidad 
va a ser utilizado como analogía positiva para desarrollos autoritarios.

El futuro ya está aquí. No ha llegado de manera progresiva, al compás de la subida del nivel del mar, ni 
confirmando la progresión anunciada por este o aquel modelo matemático. Ha llegado como un 
aldabonazo y (como paradójicamente cabía esperar) de la manera más inesperada.El futuro ya no es 
dentro de 30 años, es ahora, y la máquina del tiempo no es ningún artefacto de laboratorio sino el 
resultado de un conjunto de interacciones que abarcan desde la devastación ecológica y las cadenas de 
producción y distribución de la agroindustria, hasta los procesos de privatización y recortes sanitarios o 
la multiplicación de la cantidad y la velocidad de las interconexiones por tierra, mar y aire. El futuro se 
ha presentado de golpe aunque no exactamente sin avisar.  

En plena inmersión en una distopía, seguramente uno de los sentidos comunes más compartidos está 
siendo el de “que hay aprovechar la oportunidad”. De repente, se ha convertido en hegemónica una 
versión sui géneris del cuanto peor mejor, y tanto la crisis en sí como la gestión mediante la orden de 
confinamiento general y la restricción de derechos han sido convertidas en una ocasión para decrecer, 
para cambiar nuestras vidas, para frenar el ritmo..., como si este momento pudiera, de alguna manera, 
ser el trampolín hacia un cambio. 

La primera pregunta es obvia: ¿es un estado de excepción una oportunidad para algo más que para su 
propia prolongación o para el mantenimiento o el incremento de medidas autoritarias? No estoy 
negando aquí la necesidad de medidas sanitarias de prevención. Incluso me parecen comprensibles los 
cambios de criterio permanentes de las autoridades, inevitables cuando lo inesperado —que no 
necesariamente imprevisible— irrumpe en un mundo de instituciones patriarcales que presumen con 
suficiencia de tenerlo todo bajo control. Pero que la realidad que estamos viviendo nos imponga asumir 
ciertas medidas indeseables no significa que la conjunción entre una catástrofe y un estado de 
excepción propiciado por esa catástrofe sea el punto de partida para un cambio a mejor. Lo más 
probable es lo contrario.  

Ya debería preocuparnos el propio clima que se está generando alrededor de esa especie de formación 
del espíritu nacional construido alrededor del confinamiento, que de repente opera como una nueva 
regla de reconocimiento social. Aparte de las diferencias de clase que ya han sido denunciadas o las 
situaciones límite como las de las mujeres recluidas con su maltratador o las personas en situación de 
calle —realidades que abundan en lo que las feministas vascas han calificado como una crisis de 
cuidados—, el estado de ánimo generado alrededor de la exaltación del encierro tiene un conjunto de 
aspectos inquietantes. 

Si bien la versión oficial del #YoMeQuedoEnCasa se ha querido enfocar al cuidado del personal sanitario 
y la protección de las poblaciones más vulnerables al covid19, a su rebufo se están desarrollando otros 
fenómenos que sería prudente no minusvalorar. Por una parte, el activismo 'hello kitty' que, mediante 
una banalización intencionada de la suspensión de derechos y el ejercicio de juegos, canciones, bailes, 
bitácoras y autorrepresentaciones chachis, ha construido una versión coach y rosa del encierro masivo 
de la población (y no se trata aquí de no llevarlo con sentido del humor o de buscar la dignidad y la 
alegría incluso en los momentos más duros, sino de la absoluta despolitización y desconflictivización de 
llegar a un extremo tan grave). 

Por otro lado, el activismo chucky de ciertos sectores —en algunos casos coincidentes con aquellas 
corrientes dedicadas a exigir políticas municipales de carácter securitario— que están mostrando una 
pasión insomne por la vigilancia de la vida de los otros. Si ambos extremos, el del autodisciplinamiento 
feliz y lo que podríamos denominar como el autoritarismo biopolítico de las vocaciones vigilantes, 
construyen una identidad en torno a una experiencia común trágica como esta podemos ver superadas 
las más delirantes viñetas de Miguel Brieva.  



Aparte de estas mutaciones antropológicas, este toque de queda que estamos viviendo no es bueno ni 
puede positivizarse, tanto por su origen como por su posible onda expansiva. En primer lugar, porque es
la consecuencia multicausal de un conjunto de políticas —en materia sanitaria, alimentaria, ecológica, 
industrial, turística—  implementadas y promovidas de manera consciente a nivel global y que en este 
momento han mostrado la altísima capacidad destructiva que pueden alcanzar cuando entran en 
combinación. En segundo lugar, porque establece un mecanismo de gestión que quizás ahora puede 
acatarse como inevitable, pero que, de convertirse en un precedente ejemplar, puede dar lugar a 
desplazamientos sociales de carácter ideológico y político que a partir de ahora no podríamos considerar
insospechados, y que bien podrían ser un acelerador de la curva protofascista. 

La pandemia ha abierto a la vez tres cajas de Pandora. La primera, la materialidad de la devastación 
capitalista mediante el contagio, las muertes y la profunda fragilidad de las instituciones del infraestado 
del bienestar. La segunda, su metáfora, con el virus convertido en un relato de la velocidad letal de las 
lógicas del capital, pero donde “el peligro somos nosotros” y mantener el virus a raya es mantener a 
raya a la población. Y la tercera, su modelo de gestión autoritaria, con el estado de excepción como la 
única gestión posible en favor de la salud pública.

Esa triada, establecida en este momento como una realidad total e inseparable puede habernos traído el
riesgo ecofascista o, como mínimo, ecoautoritario más cerca de lo que creíamos esperar. Sabiendo que 
lo que estamos viviendo marcará profundamente la psicología colectiva y provocará un desplazamiento 
de la manera de sentir y de mirar de millones de personas, la apelación a la salud pública y a la defensa 
de la vida, puede convertirse fácilmente en la coartada de un espíritu colectivo que acepte el 
reforzamiento de fronteras, la ampliación de las potestades policiales, restricciones aún mayores a los 
accesos a la ciudadanía o a la sanidad pública (como ya está haciendo Vox), todo como medidas 
inevitables en nombre de un bien mayor.

Si aceptamos este momento como un acto fundacional en lugar de crear un clima destituyente e 
impugnador, seguramente estaremos aceptando participar en un acontecimiento que con toda facilidad 
va a ser utilizado como analogía positiva para desarrollos autoritarios. Obviamente cualquier lucha parte
siempre de una realidad dada y no elegida, pero las lecturas y las palabras importan, y no necesitamos 
“aprovechar el momento” sino plantear desde ahora mismo un 'nunca mais' que impugne tanto la lógica
sistémica que nos ha traído hasta aquí —y que se concreta en políticas impuestas y aplicadas tanto a 
nivel local como a nivel internacional—, como la gestión autoritaria, que puede ser hoy un mal 
necesario, pero que debe ser denunciado necesariamente como un mal (y no menor) fruto de otro mal 
mayor.

El futuro ya está aquí, el factor de riesgo es el capital y la militarización de las vidas solamente puede 
ser el prólogo al ecofascismo.  
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