
sas y ahora son las pequeñas y me-
dianas. Pero no solo las pymes quie-
ren hacer las Américas. Un total de 
147.930 españoles, según el Institu-
to Nacional de Estadística, se fue-
ron al Cono Sur durante el 2011. Y 
la crisis no ha hecho sino agudizar-
se desde entonces, luego habrá mu-
chos otros preparándose para irse.

Marcha a Chile

Entre ellos está Lucía. 30 años, li-
cenciada en Filosofía, con dos más-
teres sobre su currículo, ganas, vo-
luntad y determinación de salir 
adelante. Lleva meses recopilando 
sus títulos académicos y aceptando 
toda clase de trabajos, desde ven-
der libros a disfrazarse de muñe-
co en unos grandes almacenes, pa-
ra comprar el billete de avión que 
la deposite en cualquier país de La-

tinoamérica que no haya desterra-
do la enseñanza de las humanida-
des de sus planes de estudio. Si qui-
siera ir a Chile, por ejemplo, puede 
optar a un permiso temporal de un 
año para buscar trabajo, pero an-
tes el Gobierno chileno debe con-
siderar que su formación es intere-
sante para el país y concederle ese 
visado. De lo contrario se irá de tu-
rista, con estancia autorizada de 
tres meses, se buscará la vida y aspi-
rará a trabajar como ilegal sin pa-
peles. ¿Les suena? Su familia está 
preocupada, claro, pero la anima 
a buscarse un horizonte. Supongo 
que les parece imposible que acabe 
recluida en un lugar equivalente a 
un centro CIE.
	 La historia tiene estas cosas, que 
te pone frente al espejo a nada que 
te descuidas. Y a veces no te ves na-
da favorecida. H

S
ilvia es boliviana y lleva 
unos pocos años en Es-
paña trabajando como 
empleada doméstica in-
terna. Se decidió a venir 

fascinada por la experiencia de 
unas parientes que aterrizaron en 
nuestro país a mediados de los 90, 
trabajaron sin descanso más de una 
década cuidando niños, ancianos, 
enfermos, limpiando casas, hote-
les, oficinas… y regresaron a su país 
con el dinero suficiente para com-
prarse la casita y empezar una vida 
mejor.
	 Silvia estaba más preparada que 
ellas, había ido más tiempo a la es-
cuela e incluso completó un ciclo 
parecido a la formación profesio-
nal. Pero ella llegó a España cuan-
do las luces de la fiesta empezaban 
a apagarse. Así que hizo lo mismo 
que sus parientes: limpiar, apren-

der a cocinar lo que nos gusta aquí, 
quitar mocos, hacer meriendas y 
criar hijos ajenos, pero ella ya con 
muy pocos contratos y por menos 
dinero. Hace un mes la detuvieron 
sin los papeles en regla y ha estado 
varias semanas en un CIE, un cen-
tro de internamiento de extranje-
ros, que son un limbo jurídico de 
difícil explicación. Ya está en liber-
tad, obsesionada ahora con ahorrar 
para pagarse el billete definitivo de 
vuelta.
	 Pensaba en ella ayer en Cádiz, 
mientras arrancaba la Cumbre Ibe-
roamericana de jefes de Estado y 
de Gobierno. Una cumbre a la que 
España acude asfixiada, agobiada, 
buscando oxígeno para nuestras 
pymes en esas mágicas cifras de cre-
cimiento que llegan de países co-
mo Brasil, Chile, México o Ecuador. 
Primero fueron las grandes empre-

Silvia
y Lucía

Pepa Bueno

Al contrataque
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Lleva 27 años en Telefónica y es uno 
de los cinco trabajadores de esta em-
presa que desde el pasado día 5 so-
lo ingieren agua y suero como pro-
testa por el despido de su compañe-
ro Marcos Andrés Armenteros, que 
también está en huelga de hambre.

–¿Cómo se encuentra?
–Siento una gran debilidad, se me 
van las cosas de la cabeza y he per-
dido ocho kilos. Hablo solo por mí, 
pero pensaba que tras 13 días sin co-
mer estaría peor. A partir de ahora es 
cuando empieza el miedo.

–¿Por qué una medida tan extrema? 
¡Ni siquiera es usted el despedido!
–Yo era de los que, cuando veía a al-
guien en huelga de hambre, pensa-
ba: «Esto solo hay que hacerlo en un 
caso de vida o muerte».

–¿Y este lo es?
–No quiero que todo el mundo ha-
ga huelga de hambre por cualquier 
cosa. Si hemos llegado hasta aquí es 
porque es un caso desesperado. Es-
tamos en una empresa con miles de 
millones de beneficios que ha echa-
do a un compañero estando enfer-
mo con baja médica. Tenemos dos 
juicios ganados y él sigue en la calle. 
Quieren meterle miedo a la gente y 
no vemos otra manera de luchar que 
no sea esta o empezar a quemar edi-
ficios, que no ha lugar.

–Lo suyo es un suicidio lento.
–Exactamente.

–Les dirán que lo hacen para llamar 
la atención, que no van en serio.
–Y que nos estamos metiendo unas 
paellas que no veas, ¿no? Personal-

–El 0,7%, el No a la Guerra... ¿Quién 
se acuerda? ¿No está defraudado?
–A veces me desespero. He estado co-
laborando en parar desahucios en 
L’Hospitalet y cuando veo que la gen-
te pasa por delante sin pararse pien-
so: «¿Es que no te puedes parar ni 10 
minutos y decir «estoy con este veci-
no porque mañana me puede tocar 
a mí»? ¿La gente no ve que nos están 
llevando a un callejón sin salida? 

–Mientras no me toque a mí...
–¡Pero esto no puede ser! Esto signi-
fica perder todos los valores que nos 
traspasaron nuestros abuelos. De las 
luchas sindicales recibimos la jorna-
da de 8 horas, las 40 horas semana-
les, las vacaciones; nuestros abuelos 

y nuestros padres han trabajado pa-
ra que tengamos una escuela y una 
sanidad públicas, centros cívicos, ca-
sals de jóvenes... ¿Y nosotros? Tengo 
45 años, ¿qué legado les dejaremos 
a nuestros hijos? ¿El iPhone5? Esta 
cuestión me atormenta.

–Su madre debe de estar frita.
–«¿Por qué siempre tienes que me-
terte tú?», me dice. Mis padres viven 
en Bilbao y antes de empezar la huel-
ga fui a verles. Mi padre dijo: «¿Estás 
seguro de lo que haces? Pues adelan-
te». Mi madre intentó convencerme 
de que era peligroso. Para que no se 
preocupara le dije que, si hacía falta, 
me comería un bocadillo de jamón. 
¿Qué le iba a decir a sus 80 años?

–Con todos los respetos hacia su 
madre, ¿usted cree que es tonta?
–No, ya lo sé... El otro día les llamé 
por Skype y al verles me puse a llo-
rar. Mi madre me dijo que me había 
puesto una vela a San Antonio y que  
nos ayudaría. A ver si es verdad. H

nuestra dignidad y los valores de la 
solidaridad y la amistad. Esta acción 
va más allá de Telefónica, no solo in-
tenta que Marcos vuelva al trabajo
–que si lo hace dejamos la huelga–,
sino que quiere demostrar que se 
puede luchar; que si por un compa-
ñero hacemos esto, por lo que está 
pasando en la calle, poniendo cada 
uno un poquito, podemos hacer mu-
cho. Si no luchamos, estamos per-
didos.

«¿Qué legado dejaremos a 
nuestros hijos? ¿El iPhone5?»

Albert Diez Lleva 13 días en huelga de hambre. ¿Comprometería 
usted su salud para defender a un compañero de trabajo? Él y otras tres personas, sí.

Gente corriente

«Hoy puedo ser 
muy valiente, pero 
tengo una hija de 
15 años y no me 
voy a dejar morir»

como forma de lucha: fui objetor, es-
tuve en las acampadas del 0,7%, en el 
No a la Guerra, en el desalojo del ci-
ne Princesa, soy de la oenegé Entre-
pobles... Mi hija me ha visto llegar a 
casa con un mogollón de ostias en el 
cuerpo, la última vez en el desalojo 
de la plaza de Catalunya. Ella piensa 
que la empresa no nos hará caso. 

–No es la única.
–Por lo menos habremos defendido 

«Desde los 18 
años practico
la desobediencia 
civil como forma 
de lucha»

mente, pienso que me cagaré de mie-
do antes de llegar a una situación 
crítica. Hoy puedo ser muy valiente, 
pero tengo una hija de 15 años y no 
voy a decirle al médico que me deje 
morir. Pero, eso sí, no pienso hacer 
trampa, por respeto a toda la gente 
que hace huelgas de hambre.

–¿Qué le dice su hija?
–«¿Otra vez, papá?». Desde los 18 
años practico la desobediencia civil 

Gemma
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