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1. ESPACIO URBANO Y RITUAL 

 
  
 Como es sabido, existen fiestas en que un grupo restringido de personas  
celebra alguna cosa en un espacio al que sólo tienen acceso ciertos parientes, 
amigos, vecinos, conocidos o quienes puedan acreditar haber sido convocados. 
Se trata de fiestas que por ello llamamos «privadas» o «particulares», en el 
sentido de que es un segmento muy pequeño de la sociedad –la familia, el 
grupo de amigos, la comunidad de vecinos, los inscritos en un congreso, etc.– 
formaliza unos vínculos duraderos o efímeros y establece un corte radical entre 
quienes han sido invitados o quienes no lo han sido, entre quienes tienen 
motivos para proclamarse unidos durante un lapso de tiempo y quienes carecen 
de ellos, entre quienes son considerados con derecho a ser recibidos en ese 
tiempo-espacio recortado y quienes lo tienen prohibido. Ese tipo de fiestas son 
privadas en tanto tienen lugar en recintos igualmente privados o privatizados, 
es decir de acceso limitado, y pueden ser domicilios particulares, propiedades 
privadas o lugares semi-públicos que han sido reservados para que los 
celebrantes hagan un uso exclusivo –y por tanto excluyente– de él. 
 La mayoría de fiestas que los antropólogos han estudiado no son de esa 
índole. Los carnavales, las procesiones y otras celebraciones tradicionales, 
todas las actividades colectivas que se han venido incluyendo en la llamada 
«cultura popular», han sido expresiones festivales de naturaleza pública, que 
han cobrado su sentido por el hecho de celebrarse en espacios abiertos y 
accesibles, en las calles y plazas en las que tiene lugar esa actividad ordinaria 
colectiva que implica al conjunto de la sociedad y que es justamente la que la 
excepcionalidad festiva rompe por unas horas o días. En ese sentido, decir 
«fiesta popular» es decir sencillamente fiesta que tiene lugar en el espacio 
público, fiesta en la que la calle alcanza un nivel máximo de protagonismo, 
puesto que su papel no se reduce al de un mero escenario pasivo, sino que 
juega un papel activo y central. La fiesta busca ante todo trastocar ese 
proscenio para la vida cotidiana que es la calle y la plaza, dislocarlo hasta 
obligarle a desvelar sus funciones ocultas, pero constantemente insinuadas, a la 
hora de definir en qué consisten las dinámicas sociales extremadamente 
complejas que tienen lugar bajo su falsa normalidad.  
 Esa lógica no se ha desvirtudado en las ciudades, ni siquiera en las 
grandes metrópolis. La vida urbana no sólo no ha desactivado el viejo recurso a 
la fiesta, sino que parece haberlo acelerado y multiplicado, como si la puesta 
entre parentesis que la fiesta procura encontrara en las calles y plazas de los 
grandes conglomerados urbanos una forma de poner –también ahí– de 
manifiesto las paradojas, los anhelos y las contradicciones de una forma de 
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existencia compartida hasta tal punto complicada. En cualquier caso, las fiestas 
son una de esas oportunidades en que el papel nodal del transeúnte en la vida 
ciudadana obtiene la posibilidad de alcanzar unos niveles excepcionales de 
activación, como si, periódicamente, recibiese una exaltación, en 
reconocimiento de su condición de materia prima de toda experiencia urbana.  
 Las fiestas no dejan de ser episodios en los que ciertas vías e 
intersecciones, por las que en la vida ordinaria puede contemplarse correr los 
flujos que posibilitan la ciudad, ven modificada de manera radical su función 
cotidiana para convertirse en marcos en los que el conjunto de la sociedad o 
alguno de sus segmentos escenifican su propia epifanía. En los acontecimientos 
festivos –cíclicos o no– son peatones quiénes circulan o se detienen, aunque 
ahora lo hagan de una forma protocolizada, congestionando un conducto 
habitualmente destinado al tráfico rodado, llenándolo con un fluido excepcional 
de ciudadanos que marchan de manera compacta o se acumulan, ostentando 
un deseo compartido de exhibirse en tanto que colectivo movilizado. El 
entramado urbano se convierte así, en el sentido literal, en un lugar para la 
acción social, de igual modo que el espacio social lo es igualmente al pie de la 
letra, puesto que la sociedad o alguna de sus facciones ha transformado el 
entorno construído en un soporte para corporeizarse, se ha objetivado, 
convirtiéndose en una realidad espacio-temporal explícita, no latente. Es en la 
fiesta -y en esas aceleraciones e intensificaciones que la convierten 
eventualmente en insurrección o revuelta- que cobra sentido último la idea de 
«bajar a la calle», es decir el principio que suprime la distinción público-privado 
en la ciudad. Y no sólo porque el ciudadano deje la casa para incorporarse a la 
liturgia festiva -aunque sea sólo asomándose a la puerta, a la ventana o al 
balcón-, sino porque es la fiesta la que recibe el encargo también de subir a la 
casa e instalarse en los espacios de la vida doméstica. 
 La fiesta transforma el espacio urbano convirtiéndolo en mapas, redes y 
escenarios rituales, panorama trascendente en que la sociedad en su conjunto 
o una de sus fracciones proyecta e inscribe en términos místicos su propio ser, 
un ser del que no siempre brinda pruebas inequívocas de su realidad. Como 
resultado de ello, el paisaje urbano deviene, de pronto, por la eficacia simbólica 
de la fiesta, también un paisaje moral. La condensación festiva lanza una malla 
sobre el espacio público, que lo convierte en escenario sobre el que se 
representa el gran drama de lo social, todo él hecho de solidaridades y de 
encontronazos entre quiénes siendo muchas veces incompatibles se necesitan. 
El resultado es una topografía de inclusiones y exclusiones, en que se irisan –
por su presencia o por su ausencia– todas las identidades y todos los intereses 
copresentes en la sociedad. 
 La fiesta, en efecto, no sólo visibiliza la sociedad, sino que revela en gran 
medida sus tramas, sus ajustes y desajustes, así como el sistema de 
negociaciones que hace posible –siempre precariamente– la articulación entre 
los segmentos que la conforman. Para ello, las calles y las plazas son el objeto 
de una cartografía simbólica, que delimita fronteras imperceptibles de ordinario, 
dentro del cuál existen y dominan los propios -nosotros- y más allá de las 
cuales habitan todas las modalidades del vosotros cercano y del ellos en toda 
su gama de oposiciones, de las relativas a las absolutas. La importancia de la 
reconversión simbólica que la fiesta ejecuta con respecto a los espacios 
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cotidianos es lo que justifica la resistencia popular a crear territorios festivales 
exentos, a la manera de «festódromos», en los que la celebración ha 
renunciado a sus marcos naturales para quedar reducida a una pura caricatura. 
 Tenemos así que los espacios circulatorios pueden ser empleados para 
finalidades de orden no sólo instrumental -canalizar y constituirse en 
desembocaduras de vehículos, viajeros, bienes y mensajes que trazan infinidad 
de diagramas en todos los sentidos de la topografía urbana-, sino también 
simbólico-expresivo. Lo que estas prácticas de estasis o de deambulación 
operan es una especie de sacralización –en el sentido de dotación de un sentido 
superior al ordinario, es decir de «puesta en valor»– de ciertos puntos o de 
ciertos trayectos entre puntos de la ciudad. Las expresiones festivales 
comportan, en todos los casos, una suerte de desplazamientos o 
estacionamientos supernumerarios, en el curso de los cuales un cierto itinerario 
o un cierto cruce en el espacio viario reciben una calidad especial, que, entre 
otras cosas, comporta una alteración en el uso diferencial que recibe 
habitualmente. La calle o la plaza, de pronto, pasan a servir para una sola cosa.  
 Por otra parte, resulta como si la presencia masiva de ciudadanos 
reunidos en un lugar o en movimiento en una sola dirección, juntos, siguiendo 
un mismo ritmo, quisiese proclamar la plusvalía en el valor simbólico de los 
espacios en los que se aglutina o por los que transita. En estas actividades la 
distribución de los actores y de los repertorios simbólicos no es nunca arbitraria. 
La disposición de cada uno de los elementos concurrentes -público, 
autoridades, imágenes, sonidos, emblemas o símbolos- es el resultado de una 
tarea discriminatoria de la que la fuente es una determinada organización de las 
posiciones,  una morfología que remite no a lo que ocurre dentro de la 
concentración estática o ambulatoria, sino fuera de ella, en el plano de las 
relaciones sociales reales o ideales, en ese contexto en que se ubica y del que 
es, a un tiempo, emanación y modelo maquetado. Todos y cada uno de los 
participantes, cada objeto, cada lugar específico por el que se transcurre..., son 
protocolizados, es decir sometidos a una clasificación que los jerarquiza de 
acuerdo con criterios que se inspiran en cómo son o cómo deberían ser las 
relaciones entre ellos. 
 El uso extraordinario que recibe la calle o la plaza es una expresión más 
de como una colectividad socializa el espacio para convertirlo en soporte para la 
creación y la evocación de significados, territorio en que amontonar de una 
manera que nunca es arbitraria signos: gigantes y cabezudos, eslogan 
reivindicativo, imagen religiosa sacada en procesión, banderas y pancartas, 
himnos políticos o religiosos, gritos desordenados del carnaval, música alegre 
de los pasacalles..., empleos específicos del espacio público por parte de una 
colectividad que, inmóvil o itinerante, nunca escoge en vano sus preferencias 
especiales. En esas circunstancias el espacio público es objeto de una 
transformación no sólo por los cambios en la intensidad y la calidad del flujo 
que por él se arremolina o se mueve, sino también por todo tipo de 
manipulaciones acústicas y ornamentales, que dan idea de la naturaleza que los 
actos festivos tienen de auténticas performances,1 de las que las aceras, las 

                                        
1 D. NOYES, «Els performances de façana a la Catalunya moderna: ostentació, respecte, reinvidicació, rebuig», en J. 
Capdevila y A. García Larios, eds., La festa a Catalunya. La festa com a vehicle de sociabilitat i d´expressió política, 
Publicacions de l´Abadia de Montserrat, Barcelona, pp. 125-51. 
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calzadas, las esquinas, los balcones, los quicios, las esquinas, los comercios y 
todos los demás elementos escénicos de la vida ordinaria de la ciudad, son al 
mismo tiempo decorado y, por la súbita revitalización, parte misma del cuadro 
de actores. 
 ¿Qué es lo que sucede, una vez el espacio público ha quedado 
completamente en manos de sus usuarios? Quienes celebran se ven concitados 
a cumplir con ciertos actos obligatorios, de los que es muy difícil sustraerse, 
como lo demuestra que todos los participantes parezcan absortos en cumplirlos. 
En la fiesta, todos los concentrados se conducen como si hubiesen sido 
hipnotizados o como si fueran víctimas de una poderosa sugestión colectiva que 
les hubiera arrebatado la voluntad. Hasta cuando se comportan de manera en 
apariencia caótica, los celebrantes están obedeciendo órdenes, aunque sean 
tan paradójicas como las que ordenan desobedecer. Los participantes en la 
fiesta son víctimas de algo así como un espasmo colectivo, una convulsión que 
responde a un mandato que les obliga oscuramente a actuar de una forma 
excepcional. 
 Ahora bien, cabe advertir que «la fiesta» son demasiadas cosas distintas 
como para que tal reducción a la unidad no acabe diluyendo su explicación en 
lo puramente conjetural y abstracto. No obstante, entre lo poco que podría 
decirse de la fiesta como objeto teórico general estaría que la lógica que 
despliega no es distinta de la del ritual, del que no deja de ser una versión 
exacerbada y amplificada. Lo que hace la fiesta es, básicamente, lo que hace el 
rito: crea una prolongación de la realidad, convierte en reales situaciones o 
instancias imaginadas pero que no gozan de existencia sustancial, o acaso que 
sólo se insinúan en la vida ordinaria. La fiesta sirve así para que aflore por unos 
momentos lo que está latente, lo larvado, la parte oculta del orden social, lo 
que se intuye en potencia, lo que es temido o anhelado –o tal vez ambas cosas 
a la vez–, lo que de algún modo se sabe que está ahí fundando o/y negando lo 
evidente, lo que posibilita o/y desbarata la posibilidad de lo cotidiano. La fiesta 
es, así, un ámbito en que los miembros psicofísicos de la sociedad son 
colocados ante el espectáculo de la naturaleza última de ésta, puesta en escena 
de lo alto o de lo bajo de la vida colectiva, de lo sublime y de lo diabólico de sus 
dispotivos más estratégicos, de lo que sueña o teme saber que es. En ese 
apéndice de que la realidad se ha dotado se verifican los rasgos que definen el 
estado de excepción festivo: condición colectiva, lindes temporales precisos, 
alteración de las conductas, usos inhabituales del espacio público, acciones 
prescritas, una determinada gestualidad, transgresiones pautadas, narraciones 
que justifican la instauración del acto festivo, repetitividad cíclica o periódica. 

Tenemos entonces que de la fiesta sólo podríamos decir que es tan sólo 
una energia, una pura potencia. Esa energía desencadenada se ejerce en dos 
sentidos distintos, incluso aparentemente antagónicos. Puede ser formalizado-
ra, es decir puede dotar de forma un contenido cualquiera, haciendo que un 
magma social en principio informe cobre un perfil y se arrogue unos determina-
dos contenidos legitimadores. Pero también puede hacer todo lo contrario, 
incluso al mismo tiempo. Puede deformar lo que se suponía estructurado, des-
figurar cualquier realidad social presuntamente sólida hasta hacerla 
irreconocible, una masa sin rasgos precisos, sin rostro. Por un lado, esa poten-
cialidad se administra sobre una vida ordinaria inconstante, fragmentaria, para 
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obtener como mágicamente de ella figuras claras, formas o estructuras nítidas, 
fácilmente reconocibles. Por el otro, puede hacer justo lo contrario, es decir 
aplica su fuerza sobre ese magma activo que conforma la experiencia del mun-
do moderno para acelar todavía más su tendencia a la dispersión, sus 
cualidades más anómicas. La fiesta convierte lo molecular en molar, pero tam-
bién puede hacer estallar en mil pedazos lo que de consistente pudiera haber 
sobrevivido a las agitaciones de la vida cotidiana. Genera unidad, pero también 
puede atomizar todavía más una vivencia de lo social como algo que ya de por 
sí se percibía hecho trizas. La fiesta sacraliza la ilusión de comunidad, entendida 
como reducción a la unidad de un conglomerado humano extraordinariamente 
diverso, pero que puede realizar en un determinado tiempo y lugar ese acto de 
comunión en que se funda. Pero también lleva a su extremo la tendencia que 
las sociedades complejas experimentan hacia el estallido de toda estructura, la 
apertura de perspectivas inéditas a la hora de iniciar no importa qué dinámica o 
proceso, un nuevo barajado de las cartas que va distribuyendo el sistema social 
entre sus componentes. Ese desbarajuste que niega y alimenta al mismo tiem-
po la organización colectiva, que advierte sobre lo precario de su orden, ya 
tiene un ámbito en que insinuar su existencia: el propio espacio público, es de-
cir ese marco medioambiental en que la vigilancia de las instituciones se debilita 
y todo puede ocurrir en cualquier momento. En este caso la fiesta funciona de 
acuerdo con la mecánica de lo que Bateson y los teóricos de la escuela de Palo 
Alto llamaban el double bind –orden de desobedecer, instrucciones paradójicas, 
espontaneidad exigida–, cuya función es colocar a los miembros de una deter-
minada asociación ante un desbaratamiento de la estructura social, una 
disolución controlada de todo orden que advierte de su condición construída, de 
su naturaleza secretamente alterada y, por tanto, de su reversibilidad y de su 
revocabilidad. Es en ese orden de cosas que la fiesta es una máquina que pue-
de ser dispuesta para proclamar una identidad personal o colectiva cualquiera, 
o para disolverla; para que los individuos afirmen quiénes son o para que lo 
olviden. La fiesta puede anular las diferencias y hacer que, de pronto, aparezca 
no importa qué unidad. Pero también puede multiplicar –o dividir– hasta el infi-
nito esas mismas diferencias. Auna lo diverso, sin que sea menos cierto que 
también puede diversificar cualquier uno hasta que no dejar ni rastro de él. 

De este modo, podríamos tipificar ese tipo de mecanismos –a los que se 
agrupa bajo el epígrafe común de fiestas– como centrípetos o centrífugos, o 
como convergentes y divergentes, en función de si la energía desencadenada 
fusiona o fisiona la composición compleja de la vida social, si unifica lo disemi-
nado o lo fragmenta aún más. Entiéndase bien que no se trata de una 
tipificación que afecte a las fiestas, sino a las tareas simbólicas que las fiestas 
ejecutan a la hora de poner en relación lo real y lo imaginario. Ello implica que 
en un mismo conjunto festivo pueden contemplarse ambas funciones, puesto 
que nada hay de incompatible entre ellas. Antes al contrario, esa labor com-
plementaria es justamente en lo que consiste la función simbólica de la fiesta 
como operador al mismo tiempo sociológico e intelectual.  
 
 
 
2. LA COMUNIDAD EN ESCENA 
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 Como se ha acaba de hacer notar, la fiesta puede ser un recurso 
mediante el cual una comunidad cualquiera se brinda la posibilidad de hacer 
real su ficción compartida de unidad. Para ello opera una manipulación del 
tiempo y del espacio sociales de la que el resultado es una definición capaz de 
identificar, es decir de proveer de identidad. La fiesta, en tanto que institución y 
mecanismo de autoproclamación de la comunidad, es entonces el marco en que 
se producen formas de ocupación ritual del espacio urbano.  
 De hecho, la catarsis en que la fiesta subsume a sus participantes, y que 
supone una alteración radical de la vida ordinaria, funciona a la manera de una 
posesión. Todos y cada uno de quiénes se dejan arrastrar por el delirio festivo 
es víctima de un trance en que la personalidad ordinaria ha sido suplantada por 
otra. En tal estado, grupos compactos de individuos ordinarios toman al asalto 
los escenarios grises de la vida cotidiana, las calles, los parques públicos, las 
plazas, y levantan en ellos efímeramente la utopía de una comunidad humana 
dueña de su propio tiempo y de su propio espacio. En cada fiesta una 
comunidad encuentra la posibilidad de poner en escena enérgicamente una 
existencia y unos poderes que la vida de cada día sólo permite presumir. 
Ordena bajar a la calle, hacer ésto o lo otro, acudir a este o aquél otro punto..., 
y vamos como hipnotizados a cumplir nuestro cometido de actores y, al tiempo, 
espectadores anónimos de la representación. Allí descubrimos lo que 
necesitábamos saber: que nunca acabamos en nosotros mismos. Nos es dado 
contemplar, entonces, como la comunidad a la que creemos o queremos 
pertenecer, entre convulsiones, contorsionándose, es violentamente poseída 
por sí misma. 

La fiesta, en estos casos, se conduce a la manera de una esfera protési-
ca en el seno de la cual, y a la manera de una especie de acelerador de 
partículas, podemos contemplar los efectos de aplicar la energía especial que se 
acaba de desencadenar sobre lo que hasta entonces había sido un agregado de 
individuos con frecuencia desconocidos entre sí, y que ahora pasa a convertirse 
en una comunidad unida por no importa qué valores e intereses. La fiesta es un 
dispositivo de representación la misión de la cual es la de espectacularizar una 
determinada comunidad humana, mostrándola, a sí misma y al resto de huma-
nos, como dotada de unos límites simbólicos específicos y otorgándole a sus 
miembros la posibilidad de experimentar un determinado sentido de la identi-
dad compartida. Se hace carne entre nosotros el mito de la comunidad como 
entidad mística que traslada a la vida social el principio de la consubstancializa-
ción divina del cristianismo.2 Esa conjunción se produce bajo la forma de una 
corporeización de la sociedad, pero una corporeización orgánica –la comuni-
dad–, de la que la proyección menor sería el hogar y la mayor la patria. 
 Tenemos de este modo que, entre los principales objetivos que esa 
realidad complementaria que es la fiesta aspira a cubrir, el principal acaso sea 
el de efectuar divisiones en el universo social. Corta un espacio social de los 
demás, puesto que la ocupación festiva provoca un accidente geográfico 
efímero en el paisaje social. Es, así pues, una estrategia de territorialización. 
Saja también una porción de la globalidad del tiempo social, ya que toda fiesta 
                                        
2 Cf. E. TASSIN, «Espace comun ou espace public? L´antogisme de la communauté et de la publicité», Hermes, 10 
(1991), pp. 23-37. 
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funciona a la manera de un signo de puntuación en el devenir de la comunidad 
que la celebra. Toda unidad social se pasa la vida bien celebrando fiestas, bien 
esperándolas. Es, pues, un dispositivo cultural de ordenación cronológica. Tal 
manipulación del tiempo y del espacio sociales permite que las fiestas puedan 
propiciar una especie de espejismo de comunalidad, un efecto óptico que 
permite contemplar una imagen que difícilmente podría ser registrada en 
condiciones de normalidad. En las sociedades urbanizadas las fiestas suscitan la 
imagen de auténticos coágulos de identidad en un espacio público en el que, de 
ordinario, nadie tiene identidad, en el sentido de que la interacción allí se 
produce entre personas que permanecen anónimas entre sí, que mantienen es 
secreto quiénes son, qué piensan, qué sienten o qué quieren. La fiesta tiene, 
entre sus potencialidades, la de anular el principio de reserva y discreción que 
orienta la actividad pública de las personas en contextos urbanos, agregando 
por un breve periodo de tiempo a los habitantes de un mundo desagregado, 
generando centralidad, continuidad y congruencia en un escenario com el que 
constituye la vida pública, caracterizado por las territorializaciones efímeras y 
las sociabilidades frías y débiles. La fiesta puede actuar, por tanto, como una 
negación del espacio público, puesto que los concelebrantes se encuentran en 
condiciones de «privatizar», por así decirlo, ese espacio, sustraerlo de su 
naturaleza de accesible a todos para imponer una cierta exclusivad, puesto que 
sólo los participantes se consideran legitimados para usar una calle, una plaza, 
un parque que ha devenido de ese modo suyos.  
 Las fiestas son oportunidades en las que los espacios de la vida colectiva 
en la ciudad –las calles, las plazas, los parques– ven modificar su versatilidad 
habitual para, como se ha anotado más atrás, conocer una unificación en sus 
funciones. Puede ser que esos espacios sean reclamados como propios por 
determinadas mayorías sociales, que se arrogan el monopolio sobre su uso. 
También puede ocurrir que las fiestas sirvan para que los segmentos sociales –
incluso los más minoritarios– puedan escenificar su propia epifania. En estos 
casos las fiestas figuran una naturaleza multiforme pero inverosiblemente 
regular del componente sociohumano de la ciudad, de manera que unos 
determinados colectivos pueden usar simbólicamente el espacio urbano como 
una plataforma para formalizar una cuadrícula identitaria que nunca se podría 
reconoce entre las prácticas sociales reales. La diferenciación irregular e 
inestable que puede contemplarse en la vida cotidiana se transforma, gracias a 
la eficacia simbólica de la fiesta, en una taxonomía de delimitaciones claras. Los 
conjuntos sociales no son entonces lo que la fiesta convoca, sino ante todo lo 
que la fiesta genera, suscitando la impresión de que la sociedad urbana global 
es un conglomerado de grupos humanos claramente contorneables, dentro de 
los cuales cada uno de sus miembros puede reconocerse como plenamente 
integrado. Esta maniobra produce la alucinación de una sociedad urbana sin 
esquemas paradójicos ni estructuras ambiguas, una entidad que de pronto se 
puede mostrar investida de una cualidad que ni posée ni puede poseer: la 
congruencia. 

La fiesta actúa en estos casos como un dispositivo de representación la 
misión del cual es la de espectacularizar una determinada comunidad humana, 
mostrándola, a sí misma y a las otras, como dotada de unos límites simbólicos 
específicos y otorgándole a sus miembros la posibilidad de experimentar una 
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determinad verdad identitaria, una burbuja de autenticidad en la que los indivi-
duos pueden vivir de acuerdo con lo que «realmente son», consecuentes por 
fin consigo mismos, sin los disfraces que las dinámicas cotidianas les imponen, 
sin tener que disimular una suerte de «identidad natural» que en el día a día 
han de mantener velada. La fiesta transmuta el espacio social colectivo en un 
espacio social común, es decir convierte la cohesión social automática que se 
despliega en una sociedad compleja, en gran medida autorregulada y con am-
plios ámbitos de su dinámica abandonados a una cierta inorganicidad, en 
coherencia cultural, y, a partir de ahí, en una estructuración basada no en las 
prácticas sino en las consciencias compartidas, a la manera de la solidaridad 
mecánica de Durkheim o la Gemeinschaft de Tönnies. Los vínculos ya no son 
insinceros e interesados entre personas que se protegen unas de otras, sino 
cálidos y fundados en la franqueza y la fraternidad.  
 La fiesta secciona la sociedad en dos: quiénes celebran la fiesta y 
quiénes no la celebran. La fiesta tiene que ver, en ese sentido, con la 
segmentación de una sociedad global en subgrupos más restringidos, que se 
revisten de un cierto sentido de la identidad del que la fiesta es uno de los 
principales garantes. De este modo, la fiesta contribuye de manera estratégica 
a producir, y legitimar luego, una fragmentación de la sociedad marco en 
identidades singularizadas, y lo hace proclamando la distinción que permite 
resistir la presión centrípeta, homogeneizadora y disolvente que ejerce la 
sociedad de masas globalizada sobre sus componentes. Sea cual sea el look 
que escoja para sus contenidos –«tradicional» o «moderno»-, la función de la 
fiesta es, hoy más que nunca, la de ayudar a los segmentos que se quieren 
diferenciados a mantener una cierta distancia con respecto de aquellos otros 
con los que debe compartir un mismo espacio social, y con los que no quisiese 
verse mezclada, aunque la vida de cada día les obligue a hacerlo 
constantemente.3 ¿En qué consiste cualquier fiesta, sino en detener el trajín 
confuso de una sociedad no sólo heterogénea, sino heterogenética, escindida, 
contradictoria, saturada de incertezas, crónicamente incongruente, para 
ofrecerle la posibilidad de hacerse real a la ilusión de que cada cual forma parte 
de una comunidad del tipo que sea? ¿Es la fiesta, en este caso, algo más que 
un mecanismo que realiza momentáneamente el sueño imposible de coherencia 
y certidumbre, que la realidad vivida nunca estaría en condiciones de 
confirmar? 
 En la fiesta, un grupo autoidentificado per su etnicidad, su ideología, su 
religión, su vecindad, sus reivindicaciones, sus lealtades políticas, musicales o 
deportivas, opera una especie de secesión. En el transcurso de la 
intersticialidad festiva, individuos ocupados habitualmente en tareas distintas, 
físicamente distantes entre sí, interrumpen sus inconexas y atomizadas 
existencias para coincidir con otros con los que se homologan, y, acto seguido, 
hacer una misma cosa, en un mismo momento, en un mismo sitio, exhibiendo 
una identidad entre ellos que muchas veces sólo tiene en su exaltación festiva 
la posibilidad de reconocerse y ser reconocida. Esa comunidad que se 
autocelebra se aparta del resto de ciudadanos que, por su no inclusión en el 
acto festivo, asumen un estatuto de ajenos e incluso de enemigos. Quienes no 
                                        
3 Un punto de vista similar ha sido defendido por F. CRUCES en «Símbolos en la ciudad: la caravana de los animales», 
Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, XLIX (1994), pp. 39-71. 
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participan de la fiesta es porque no son de aquí, no son de cómo nosotros, y es 
en contraste con ellos que que la propia identidad puede dotarse de significado 
y de contenidos ideológicos o sentimentales, además de reclamar el territorio 
sobre el que despliega su ficción de realidad.  
 En un contexto general marcado per el proceso simultáneo de 
heterogeneización y homogeneización que implica la actual fase del proceso de 
modernización, definible a partir de todo tipo de interdependencias e 
intersecciones, cuando se revela cada vez más imposible la lealdad de los 
individuos a una sola identidad particular, la fiesta puede hacer brevemente 
realidad la posibilidad que una comunidad siempre imaginaria tiene de 
quedarse unos momentos a solas consigo misma, sin interferencias, sin 
concesiones, sin tener que compartir con las demás no menos imaginarias 
comunidades el tiempo y el espacio. El orden y la jerarquía que organizan las 
fiestas pueden implicar que ese grupo social que se «congruentiza» ha 
suprimido también su propia complicación interna. El parentesis festivo crea la 
ilusión de un grupo naturalmente ordenado, sin pluralidad, sin complejidad, sin 
conflicto. Se vuelve a hacer evidente la apreciación que la primera sociología 
francesa hacía sobre cómo los sistemas de representación no se solían hacer 
eco de los fracasos y las mezquinidades que la experiencia real no dejaba 
nunca de constatar. Bien podríamos aplicar al campo de la escenificaciones 
festivas lo que Durkheim escribiera a propósito de la vida religiosa, cuando 
notaba que la sociedad de la que era el sustrato no se correspondía con la 
realidad, «llena de taras y de imperfecciones». Parafraseando un párrafo de las 
Las formas elementales de la vida religiosa, bién podríamos decir que la 
comunidad humana que la fiesta dramatiza no es «un dato empírico, definido y 
observable; es una quimera, un sueño en que los hombres han acunado sus 
miserias, pero que nunca han vivido en realidad».4 La firmeza y la congruencia 
que las fiestas proclaman hacen el portento de un súbita simplificación de la 
realidad, que la libera de una ininteligibilidad que para muchos resulta cognitiva 
y sentimentalmente inaceptable. La fiesta supera mágicamente todas las 
contradicciones que hacen inviable que el conjunto social que se autofesteja 
pueda existir de verdad más allá de los propios límites que la celebración 
levanta. Planteándolo de otra manera, las fiestas permiten que las comunidades 
se miren en un espejo mágico en que encuentran la posibilidad de contemplar 
la viva imagen de lo que no son, ni serán nunca.  
 En ese diálogo crispado que los componentes sociales mantienen entre 
sí, afirmándose a sí mismos en su particularidad, negando a los otros 
simbólicamente, enfrentándose a ellos o sencillamente expulsándolos del 
territorio que la fiesta define, se cumplen dos trabajos en apariencia 
contradictorios, pero indispensables en realidad el uno para el otro. Al fijar en la 
repetición festiva los contenciosos, las divisiones, las fricciones y los choques de 
que toda sociedad compleja está hecha, estos elementos conflictivos se 
ritualizan, se transforman en protocolos simbólicos y, en consecuencia, se evita 
que afecten la estructura social. Pero, ese mismo enfrentamiento entre partes 
de la sociedad que la fiesta logra soslayar, queda, también por la fiesta, fijado 
en el sistema de las prácticas sociales, justamente para que no se olvide lo 

                                        
4 E. DURKHEIM, Les formes elementals de la vida religiosa, Ed. 62/La Caixa, Barcelona, 1986, pp. 424-425. 
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provisional y lo frágil de los acuerdos que hacen posible la convivencia. La fiesta 
evita la guerra civil, al mismo tiempo que la institucionaliza. 
 El paréntesis festivo tiene la capacidad de crear la ilusión de una 
sociedad homogénea y uniformizada -la de los propios-, que por unos 
momentos desmiente la pluralidad y la contradictoria complejidad de la 
sociedad real, una sociedad real en la que el grupo de que se autocelebra en la 
fiesta volverá a diluirse una vez haya ésta concluido. La fiesta satisface las 
necesidades de un medioambiente societario en el que, como Martín Barbero 
ha señalado, «todos los grupos sociales, ya sean políticos o culturales, buscan 
su visibilidad y reconomiento».5 Ahora bien, no se trata tanto de que la 
identidad utilice la fiesta para escenificarse. Al contrario, la identidad no es el 
alimento de la fiesta, sino su resultado. La identidad sólo puede vivirse como 
una realidad exenta y autónoma en el discurso que la fiesta enuncia, esto es en 
su propio simulacro, fuera del cual la identidad se desvanece o se mantiene 
como una latencia sentimental, siempre expectante a que la próxima fiesta le 
conceda el irrealizable deseo de ser.  
 
 
 
3. LA IDENTIDAD HECHA TRIZAS 
 
 
 Hemos visto cómo la fiesta, en tanto que dispositivo social destinado a 
realizar lo imaginado, puede hacer visible una comunidad que la vida cotidiana 
sólo permitiría anhelar. Esa fiesta ejerce en esos casos una fuerza centrípeta y 
formalizante. Pero, como ya se ha adelantado, esa misma energía que la fiesta 
descarga, esos mismos acontecimientos que suscita, pueden hacer justo lo 
contrario: aplicar su potencia en un sentido centrífugo y desfigurante, y hacerlo 
llevando hasta su extremo la inestabilidad propia de los espacios públicos, las 
propiedades estocásticas de lo que ocurre en las calles o las plazas de cualquier 
ciudad, su virtualidad a la hora de hacer que proliferen sin límites las 
interacciones entre desconocidos que han puesto en suspenso quiénes son y se 
abandonan a una interrelación en gran medida sometida a todo tipo de 
incertezas, en la que las adaptaciones identitarias han de ser constantes. La 
fiesta, en este caso, no reclama comunión alguna, no demanda un principio de 
conformidad con contenidos explícitos de ningún tipo, puesto que ni sostiene ni 
se deja sostener por discurso concreto alguno, que no sea, como mucho, el de 
ese conjunto elemental de reglas de cortesía que organizan una vida cotidiana 
que ya era antes un baile de disfraces y una gran comedia de la disponibilidad. 
La fiesta, entonces, no dice nada, sino que se limita a hacer, se convierte en 
escenario para una acción polidireccional, por no decir espasmódica, convulsa. 
Su escenario natural, la calle, realiza de este modo al máximo su condición 
última de lugar para la acción, marco ecológico de todo tipo de actividades y 
agitaciones, ámbito en que, siguiendo a Hannah Arendt, se desarrollan los 
modos de subjetivización no identitarios. Por ello, la calle en fiestas se convierte 
en algo distinto y en cierto modo contrario a los territorios de identificación 
                                        
5 J. MARTÍN BARBERO, «De los medios a las culturas», en J. Martín Barbero y A. Silva, eds., Proyectar la comunicación, 
Universidad Nacional / Tercer Mundo, Santafé de Bogotá, 1995, p. 18. 
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comunitaria o familiar. Para integrarse en la realidad que la fiesta así orientada 
genera no hace falta ser, sino sólo estar, o, mejor dicho, acontecer. Quienes 
participan así en la fiesta se limitan a suceder, devienen su propio evento o el 
evento de otros. Cada cual es lo que parece o quiere parecer: su propio cuerpo, 
puesto que es su corporeidad y sólo su corporeidad lo que le otorga derechos y 
deberes festivos.  

En estos casos la fiesta basada en la fraternidad difusa, al contrario de la 
basada en la fraternidad fusional, conduce a su máxima expresión la inautenci-
dad que caracteriza el espacio público, las potencialidades de la pura 
exterioridad y del anonimato, la renuncia a la identificación. La comunidad, co-
mo su propio nombre indica, se basa en la comunión, pero lo que el accidente 
tempo-espacial provocado por la fiesta ha suscitado ahora es una unidad social 
que –como las que hace y deshace sin parar la vida pública– no se basa en la 
comunión, sino en la comunicación. No es una fusión, sino una fisión o, si se 
prefiere, una difusión. La comunidad no requiere que sus miembros se comuni-
quen, puesto que no tiene nada que decirse: son lo mismo, piensan lo mismo, 
comparten una misma visión del mundo, están ahí y en ese momento justa-
mente para volver a comulgar juntos. En cambio, la colectividad que la fiesta 
centrífuga genera está ahí para que las moléculas que la componen jueguen a 
ignorarse y atraerse de acuerdo con movimientos impredecibles. Mientras que 
la fiesta comunal –o la dimensión comunal de una fiesta– anula las distancias 
entre individuos, la fiesta colectiva –o la dimensión colectiva de la fiesta– afirma 
esas distancias, puesto que es del juego con ellas del que dependen las sociabi-
lidades sobre la marcha que se van desencadenado sin solución de continuidad. 
Es cierto que a las fiestas se puede asistir con el fin de recordar y dar a recor-
dar quién es cada cual, es decir lo que entiende o quiere dar a entender que es 
«su identidad». Pero no es menos cierto que también se puede uno sumar a la 
fiesta, sumergirse en el torbellino que suscita, justamente para lo contrario, es 
decir para olvidarse de quién se es, anular momentáneamente el nicho identita-
rio que cada cual se asigna o le asignan, para anonadarse, esto es para 
volverse nadie, nada, para disfrutar de las posibilidades inmensas del anonima-
to y de la máscara, para disfrutar al máximo de la infinita capacidad 
socializadora que concede el simulacro, las medias verdades, los sobreentendi-
dos, los malentendidos y hasta la mentira. 

Se reencuentra aquí, en contextos urbanos, la communitas a la que dedi-
cara su atención analítica Victor Turner.6 Y reaparece de la mano de esas 
eventualidades programadas que consisten en la ocupación tumultuosa del es-
pacio público por parte de personas ordinarias que se abandonan a un 
intercambio generalizado y sin límites. Esta producción de communitas no cons-
tituye una excepción, sino una intensificación o aceleramiento de lo que son las 
condiciones cotidianas de existencia de ese espacio público, vectores de fuerza 
que son al mismo tiempo disolventes y liberadores. Henri Lefebvre advirtió en 
su día ese fenómeno, al referirse al «paso de lo cotidiano a la fiesta en y por la 
sociedad urbana».7 Eso es así en tanto que el espacio público vive en una per-
manente situación de communitas atenuada, en la medida en que todo él está 
hecho de liminalidades, es decir umbrales, tierras de nadie. Si la fiesta puede 
                                        
6 Cf. V. TURNER, El proceso ritual, Taurus, Madrid, 1988. 
7 H. LEFREBVRE, La vida cotidiana en el mundo moderno, Alianza, Madrid, 1984., p. 247. 
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generar territorios identitarios, también puede suscitar el establecimiento de 
tiempos o espacios fronterizos, es decir tiempos y espacios sin amo, límites que 
sólo pueden ser cruzados y en los que cada cual deviene contrabandista o fugi-
tivo. Planteado de otra manera: la fiesta procura la intensificación máxima de 
las propias cualidades rituales de la vida cotidiana, esa substancia básica que 
Goffman había percibido alimentado las interacciones. Al contrario de lo que 
ocurre en el estructural, en el campo situacional la posición de los copresentes 
es, por definición casi, de tránsito. En ese territorio movedizo los protagonistas 
lo son de un permanentemente activado rito de paso, una suite de protocolos 
en que se despliega la ambigüedad crónica de los encuentros, la dialéctica 
constante que la naturaleza reversible de éstos demanda entre vínculo y puesta 
a distancia, entre seducción y desconfianza mutuas. 

Se entiende entonces en su sentido más radical en qué consiste la calle 
como ese espacio en que siempre está a punto de ocurrir alguna cosa, incluso 
alguna cosa que trastoque lo hasta entonces dado, que lo desintegre como 
consecuencia de una apertura a lo incierto y al azar. La comunidad puede ver 
entonces en la fiesta lo que ya creía entrever en la actividad normal de las ca-
lles de cualquier gran ciudad: su peor enemigo, puesto que en la fiesta, como 
en la calle, se produce la apoteosis natural de sociabilidad en la que el distan-
ciamiento une y los intervalos son puentes. Si el modelo de la fiesta comunitaria 
se proyecta hacia lo doméstico en forma de celebración familiar y hacia lo polí-
tico en forma de conmemoración patríotica, el modelo de la fiesta disolvente –
de la que el carnaval es sin duda el paradigma– se proyecta sobre la actividad 
ordinaria en los espacios públicos, ámbitos constituidos e instituidos en la hete-
rogeneidad y en los que la convivencia se produce no con personas, sino entre 
personas. Y entre personas que se han hecho presentes y participan –en la fies-
ta, en el espacio público– sin ser concitadas a confesar cuáles son sus 
adhesiones culturales, sus convinciones ideológicas o religiosas, sus orientacio-
nes sexuales, sus fortalezas o debilidades morales. Espacio de traidores y 
agentes dobles. Esas siluetas que se agitan no han sido inquiridas a confesar 
sus motivaciones íntimas. Ni siquiera sus verdaderas intenciones. 

Esa disolución festiva del orden social, el regreso a las turbulencias que 
lo originaron –pero que no están antes, sino que permanecen en todo momento 
debajo–, no implica una negación. Antes al contrario. El desbarajuste festivo 
proclama lo que, antojándose el anuncio del inminente final del cosmos social, 
es en realidad su principal recurso, su requisito, su posibilidad misma. La efer-
vescencia festiva ha generado otro cuerpo, pero un cuerpo que no es otra cosa 
que un puro orden muscular, un ser que piensa sin cerebro, que respira por la 
piel, que digiere con los ojos. 

Lejos de reproducir, y mucho menos celebrar, los esquemas explícitos  
de la cultura y la sociedad, la fiesta implica de algún modo su desquiciamiento, 
su dislocación, por la via ya sea del delirio dionisiaco de la fiesta caótica o del 
sueño de comunidad que la fiesta de orden realiza casi paródicamente. La fies-
ta, en cualquiera de sus dos grandes funciones, pone entre paréntesis la 
ciudad, impone una zona de sombra. Tanto si formaliza como si deforma, lo 
que la fiesta produce es una entidad atroz e inconcebible. Cuando la energía 
festiva se aplica para desventrar el orden social, lo que logra es que las partícu-
las que lo conforman recuperen momentáneamente su situación –no tanto 



 13

prevía, como latente– de desorganización, o mejor dicho de a-organización, de 
a-estructura. Cuando esa misma fuerza se aplica para conformar un espejismo 
comunitario lo que produce es una estructuración no menos excesiva, una per-
fección orgánica imposible. Tanto en un caso como en otro, la fiesta coloca a 
una colectividad humana ante aquello que en última instancia siempre sospecha 
y teme ser: una bestia, un monstruo, un híbrido, o, algo aún más espantoso: 
un ser perfecto.  


