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1. EsSPACIO URBANO Y RITUAL

Como es sabido, existen fiestas en que un grupo restringido de personas
celebra alguna cosa en un espacio al que sélo tienen acceso ciertos parientes,
amigos, vecinos, conocidos o quienes puedan acreditar haber sido convocados.
Se trata de fiestas que por ello llamamos «privadas» o «particulares», en el
sentido de que es un segmento muy pequefio de la sociedad —la familia, el
grupo de amigos, la comunidad de vecinos, los inscritos en un congreso, etc.—
formaliza unos vinculos duraderos o efimeros y establece un corte radical entre
quienes han sido invitados o quienes no lo han sido, entre quienes tienen
motivos para proclamarse unidos durante un lapso de tiempo y quienes carecen
de ellos, entre quienes son considerados con derecho a ser recibidos en ese
tiempo-espacio recortado y quienes lo tienen prohibido. Ese tipo de fiestas son
privadas en tanto tienen lugar en recintos igualmente privados o privatizados,
es decir de acceso limitado, y pueden ser domicilios particulares, propiedades
privadas o lugares semi-publicos que han sido reservados para que los
celebrantes hagan un uso exclusivo —y por tanto excluyente— de él.

La mayoria de fiestas que los antropdlogos han estudiado no son de esa
indole. Los carnavales, las procesiones y otras celebraciones tradicionales,
todas las actividades colectivas que se han venido incluyendo en la llamada
«cultura popular», han sido expresiones festivales de naturaleza publica, que
han cobrado su sentido por el hecho de celebrarse en espacios abiertos y
accesibles, en las calles y plazas en las que tiene lugar esa actividad ordinaria
colectiva que implica al conjunto de la sociedad y que es justamente la que la
excepcionalidad festiva rompe por unas horas o dias. En ese sentido, decir
«fiesta popular» es decir sencillamente fiesta que tiene lugar en el espacio
publico, fiesta en la que la calle alcanza un nivel maximo de protagonismo,
puesto que su papel no se reduce al de un mero escenario pasivo, sino que
juega un papel activo y central. La fiesta busca ante todo trastocar ese
proscenio para la vida cotidiana que es la calle y la plaza, dislocarlo hasta
obligarle a desvelar sus funciones ocultas, pero constantemente insinuadas, a la
hora de definir en qué consisten las dinamicas sociales extremadamente
complejas que tienen lugar bajo su falsa normalidad.

Esa logica no se ha desvirtudado en las ciudades, ni siquiera en las
grandes metropolis. La vida urbana no sélo no ha desactivado el viejo recurso a
la fiesta, sino que parece haberlo acelerado y multiplicado, como si la puesta
entre parentesis que la fiesta procura encontrara en las calles y plazas de los
grandes conglomerados urbanos una forma de poner —también ahi— de
manifiesto las paradojas, los anhelos y las contradicciones de una forma de



existencia compartida hasta tal punto complicada. En cualquier caso, las fiestas
son una de esas oportunidades en que el papel nodal del transelnte en la vida
ciudadana obtiene la posibilidad de alcanzar unos niveles excepcionales de
activacion, como si, periodicamente, recibiese una exaltacion, en
reconocimiento de su condicidn de materia prima de toda experiencia urbana.

Las fiestas no dejan de ser episodios en los que ciertas vias e
intersecciones, por las que en la vida ordinaria puede contemplarse correr los
flujos que posibilitan la ciudad, ven modificada de manera radical su funcién
cotidiana para convertirse en marcos en los que el conjunto de la sociedad o
alguno de sus segmentos escenifican su propia epifania. En los acontecimientos
festivos —ciclicos 0 no— son peatones quiénes circulan o se detienen, aunque
ahora lo hagan de una forma protocolizada, congestionando un conducto
habitualmente destinado al trafico rodado, llenandolo con un fluido excepcional
de ciudadanos que marchan de manera compacta o se acumulan, ostentando
un deseo compartido de exhibirse en tanto que colectivo movilizado. El
entramado urbano se convierte asi, en el sentido literal, en un lugar para la
accion social, de igual modo que el espacio social lo es igualmente al pie de la
letra, puesto que la sociedad o alguna de sus facciones ha transformado el
entorno construido en un soporte para corporeizarse, se ha obijetivado,
convirtiéndose en una realidad espacio-temporal explicita, no latente. Es en la
fiesta -y en esas aceleraciones e intensificaciones que la convierten
eventualmente en insurreccidon o revuelta- que cobra sentido Ultimo la idea de
«bajar a la calle», es decir el principio que suprime la distincion publico-privado
en la ciudad. Y no sdélo porque el ciudadano deje la casa para incorporarse a la
liturgia festiva -aunque sea solo asomandose a la puerta, a la ventana o al
balcén-, sino porque es la fiesta la que recibe el encargo también de subir a la
casa e instalarse en los espacios de la vida doméstica.

La fiesta transforma el espacio urbano convirtiéndolo en mapas, redes y
escenarios rituales, panorama trascendente en que la sociedad en su conjunto
0 una de sus fracciones proyecta e inscribe en términos misticos su propio ser,
un ser del que no siempre brinda pruebas inequivocas de su realidad. Como
resultado de ello, el paisaje urbano deviene, de pronto, por la eficacia simbdlica
de la fiesta, también un paisaje moral. La condensacion festiva lanza una malla
sobre el espacio publico, que lo convierte en escenario sobre el que se
representa el gran drama de lo social, todo él hecho de solidaridades y de
encontronazos entre quiénes siendo muchas veces incompatibles se necesitan.
El resultado es una topografia de inclusiones y exclusiones, en que se irisan —
por su presencia 0 por su ausencia— todas las identidades y todos los intereses
copresentes en la sociedad.

La fiesta, en efecto, no sdlo visibiliza la sociedad, sino que revela en gran
medida sus tramas, sus ajustes y desajustes, asi como el sistema de
negociaciones que hace posible —siempre precariamente— la articulacion entre
los segmentos que la conforman. Para ello, las calles y las plazas son el objeto
de una cartografia simbdlica, que delimita fronteras imperceptibles de ordinario,
dentro del cual existen y dominan los propios -nosotros- y mas alla de las
cuales habitan todas las modalidades del vosotros cercano y del ellos en toda
su gama de oposiciones, de las relativas a las absolutas. La importancia de la
reconversién simbdlica que la fiesta ejecuta con respecto a los espacios



cotidianos es lo que justifica la resistencia popular a crear territorios festivales
exentos, a la manera de «festddromos», en los que la celebracion ha
renunciado a sus marcos naturales para quedar reducida a una pura caricatura.

Tenemos asi que los espacios circulatorios pueden ser empleados para
finalidades de orden no sdélo instrumental -canalizar y constituirse en
desembocaduras de vehiculos, viajeros, bienes y mensajes que trazan infinidad
de diagramas en todos los sentidos de la topografia urbana-, sino también
simbolico-expresivo. Lo que estas practicas de estasis o de deambulacion
operan es una especie de sacralizacion —en el sentido de dotacién de un sentido
superior al ordinario, es decir de «puesta en valor»— de ciertos puntos o de
ciertos trayectos entre puntos de la ciudad. Las expresiones festivales
comportan, en todos los casos, una suerte de desplazamientos o
estacionamientos supernumerarios, en el curso de los cuales un cierto itinerario
0 un cierto cruce en el espacio viario reciben una calidad especial, que, entre
otras cosas, comporta una alteracion en el uso diferencial que recibe
habitualmente. La calle o la plaza, de pronto, pasan a servir para una sola cosa.

Por otra parte, resulta como si la presencia masiva de ciudadanos
reunidos en un lugar o en movimiento en una sola direccién, juntos, siguiendo
un mismo ritmo, quisiese proclamar la plusvalia en el valor simbdlico de los
espacios en los que se aglutina o por los que transita. En estas actividades la
distribucion de los actores y de los repertorios simbdlicos no es nunca arbitraria.
La disposicion de cada uno de los elementos concurrentes -publico,
autoridades, imagenes, sonidos, emblemas o simbolos- es el resultado de una
tarea discriminatoria de la que la fuente es una determinada organizacién de las
posiciones, una morfologia que remite no a lo que ocurre dentro de la
concentracion estatica o ambulatoria, sino fuera de ella, en el plano de las
relaciones sociales reales o ideales, en ese contexto en que se ubica y del que
es, a un tiempo, emanacion y modelo maquetado. Todos y cada uno de los
participantes, cada objeto, cada lugar especifico por el que se transcurre..., son
protocolizados, es decir sometidos a una clasificacién que los jerarquiza de
acuerdo con criterios que se inspiran en como son o cdmo deberian ser las
relaciones entre ellos.

El uso extraordinario que recibe la calle o la plaza es una expresién mas
de como una colectividad socializa el espacio para convertirlo en soporte para la
creacion y la evocacién de significados, territorio en que amontonar de una
manera que nunca es arbitraria signos: gigantes y cabezudos, eslogan
reivindicativo, imagen religiosa sacada en procesion, banderas y pancartas,
himnos politicos o religiosos, gritos desordenados del carnaval, musica alegre
de los pasacalles..., empleos especificos del espacio publico por parte de una
colectividad que, inmdvil o itinerante, nunca escoge en vano sus preferencias
especiales. En esas circunstancias el espacio publico es objeto de una
transformacion no solo por los cambios en la intensidad y la calidad del flujo
que por él se arremolina o se mueve, sino también por todo tipo de
manipulaciones acusticas y ornamentales, que dan idea de la naturaleza que los
actos festivos tienen de auténticas performances,' de las que las aceras, las
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Capdevila y A. Garcia Larios, eds., La festa a Catalunya. La festa com a vehicle de sociabilitat i d “expressio politica,
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calzadas, las esquinas, los balcones, los quicios, las esquinas, los comercios y
todos los demas elementos escénicos de la vida ordinaria de la ciudad, son al
mismo tiempo decorado y, por la subita revitalizacion, parte misma del cuadro
de actores.

éQué es lo que sucede, una vez el espacio publico ha quedado
completamente en manos de sus usuarios? Quienes celebran se ven concitados
a cumplir con ciertos actos obligatorios, de los que es muy dificil sustraerse,
como lo demuestra que todos los participantes parezcan absortos en cumplirlos.
En la fiesta, todos los concentrados se conducen como si hubiesen sido
hipnotizados o como si fueran victimas de una poderosa sugestion colectiva que
les hubiera arrebatado la voluntad. Hasta cuando se comportan de manera en
apariencia caotica, los celebrantes estan obedeciendo érdenes, aunque sean
tan paraddjicas como las que ordenan desobedecer. Los participantes en la
fiesta son victimas de algo asi como un espasmo colectivo, una convulsion que
responde a un mandato que les obliga oscuramente a actuar de una forma
excepcional.

Ahora bien, cabe advertir que «la fiesta» son demasiadas cosas distintas
como para que tal reduccién a la unidad no acabe diluyendo su explicacion en
lo puramente conjetural y abstracto. No obstante, entre lo poco que podria
decirse de la fiesta como objeto tedrico general estaria que la logica que
despliega no es distinta de la del ritual, del que no deja de ser una version
exacerbada y amplificada. Lo que hace la fiesta es, basicamente, lo que hace el
rito: crea una prolongacion de la realidad, convierte en reales situaciones o
instancias imaginadas pero que no gozan de existencia sustancial, o acaso que
sblo se insinlian en la vida ordinaria. La fiesta sirve asi para que aflore por unos
momentos lo que esta latente, lo larvado, la parte oculta del orden social, lo
que se intuye en potencia, lo que es temido o anhelado —o tal vez ambas cosas
a la vez—, lo que de algiin modo se sabe que esta ahi fundando o/y negando lo
evidente, lo que posibilita o/y desbarata la posibilidad de lo cotidiano. La fiesta
es, asi, un ambito en que los miembros psicofisicos de la sociedad son
colocados ante el espectaculo de la naturaleza ultima de ésta, puesta en escena
de lo alto o de lo bajo de la vida colectiva, de lo sublime y de lo diabdlico de sus
dispotivos mas estratégicos, de lo que sueifa o teme saber que es. En ese
apéndice de que la realidad se ha dotado se verifican los rasgos que definen el
estado de excepcion festivo: condicion colectiva, lindes temporales precisos,
alteracion de las conductas, usos inhabituales del espacio publico, acciones
prescritas, una determinada gestualidad, transgresiones pautadas, narraciones
que justifican la instauracion del acto festivo, repetitividad ciclica o periddica.

Tenemos entonces que de la fiesta sdlo podriamos decir que es tan sdlo
una energia, una pura potencia. Esa energia desencadenada se ejerce en dos
sentidos distintos, incluso aparentemente antagoénicos. Puede ser formalizado-
ra, es decir puede dotar de forma un contenido cualquiera, haciendo que un
magma social en principio informe cobre un perfil y se arrogue unos determina-
dos contenidos legitimadores. Pero también puede hacer todo lo contrario,
incluso al mismo tiempo. Puede deformar lo que se suponia estructurado, des-
figurar cualquier realidad social presuntamente sodlida hasta hacerla
irreconocible, una masa sin rasgos precisos, sin rostro. Por un lado, esa poten-
cialidad se administra sobre una vida ordinaria inconstante, fragmentaria, para
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obtener como magicamente de ella figuras claras, formas o estructuras nitidas,
facilmente reconocibles. Por el otro, puede hacer justo lo contrario, es decir
aplica su fuerza sobre ese magma activo que conforma la experiencia del mun-
do moderno para acelar todavia mas su tendencia a la dispersién, sus
cualidades mas andmicas. La fiesta convierte lo molecular en molar, pero tam-
bién puede hacer estallar en mil pedazos lo que de consistente pudiera haber
sobrevivido a las agitaciones de la vida cotidiana. Genera unidad, pero también
puede atomizar todavia mas una vivencia de lo social como algo que ya de por
si se percibia hecho trizas. La fiesta sacraliza la ilusion de comunidad, entendida
como reduccion a la unidad de un conglomerado humano extraordinariamente
diverso, pero que puede realizar en un determinado tiempo y lugar ese acto de
comunién en que se funda. Pero también lleva a su extremo la tendencia que
las sociedades complejas experimentan hacia el estallido de toda estructura, la
apertura de perspectivas inéditas a la hora de iniciar no importa qué dinamica o
proceso, un nuevo barajado de las cartas que va distribuyendo el sistema social
entre sus componentes. Ese desbarajuste que niega y alimenta al mismo tiem-
po la organizacién colectiva, que advierte sobre lo precario de su orden, ya
tiene un ambito en que insinuar su existencia: el propio espacio publico, es de-
cir ese marco medioambiental en que la vigilancia de las instituciones se debilita
y todo puede ocurrir en cualquier momento. En este caso la fiesta funciona de
acuerdo con la mecanica de lo que Bateson y los tedricos de la escuela de Palo
Alto llamaban el double bind —orden de desobedecer, instrucciones paraddijicas,
espontaneidad exigida—, cuya funcion es colocar a los miembros de una deter-
minada asociacion ante un desbaratamiento de la estructura social, una
disolucion controlada de todo orden que advierte de su condicidon construida, de
su naturaleza secretamente alterada y, por tanto, de su reversibilidad y de su
revocabilidad. Es en ese orden de cosas que la fiesta es una maquina que pue-
de ser dispuesta para proclamar una identidad personal o colectiva cualquiera,
o para disolverla; para que los individuos afirmen quiénes son o para que lo
olviden. La fiesta puede anular las diferencias y hacer que, de pronto, aparezca
no importa qué unidad. Pero también puede multiplicar —o dividir— hasta el infi-
nito esas mismas diferencias. Auna lo diverso, sin que sea menos cierto que
también puede diversificar cualquier uno hasta que no dejar ni rastro de él.

De este modo, podriamos tipificar ese tipo de mecanismos —a los que se
agrupa bajo el epigrafe comun de fiestas- como centripetos o centrifugos, o
como convergentes y divergentes, en funcién de si la energia desencadenada
fusiona o fisiona la composicién compleja de la vida social, si unifica lo disemi-
nado o lo fragmenta aln mas. Entiéndase bien que no se trata de una
tipificacion que afecte a las fiestas, sino a las tareas simbolicas que las fiestas
ejecutan a la hora de poner en relacion lo real y lo imaginario. Ello implica que
en un mismo conjunto festivo pueden contemplarse ambas funciones, puesto
que nada hay de incompatible entre ellas. Antes al contrario, esa labor com-
plementaria es justamente en lo que consiste la funcién simbdlica de la fiesta
como operador al mismo tiempo socioldgico e intelectual.

2. LA COMUNIDAD EN ESCENA



Como se ha acaba de hacer notar, la fiesta puede ser un recurso
mediante el cual una comunidad cualquiera se brinda la posibilidad de hacer
real su ficcion compartida de unidad. Para ello opera una manipulacion del
tiempo y del espacio sociales de la que el resultado es una definicion capaz de
identificar, es decir de proveer de identidad. La fiesta, en tanto que institucion y
mecanismo de autoproclamacién de la comunidad, es entonces el marco en que
se producen formas de ocupacion ritual del espacio urbano.

De hecho, la catarsis en que la fiesta subsume a sus participantes, y que
supone una alteracién radical de la vida ordinaria, funciona a la manera de una
posesion. Todos y cada uno de quiénes se dejan arrastrar por el delirio festivo
es victima de un trance en que la personalidad ordinaria ha sido suplantada por
otra. En tal estado, grupos compactos de individuos ordinarios toman al asalto
los escenarios grises de la vida cotidiana, las calles, los parques publicos, las
plazas, y levantan en ellos efimeramente la utopia de una comunidad humana
duena de su propio tiempo y de su propio espacio. En cada fiesta una
comunidad encuentra la posibilidad de poner en escena enérgicamente una
existencia y unos poderes que la vida de cada dia solo permite presumir.
Ordena bajar a la calle, hacer ésto o lo otro, acudir a este o aquél otro punto...,
y vamos como hipnotizados a cumplir nuestro cometido de actores vy, al tiempo,
espectadores andénimos de la representacion. Alli descubrimos lo que
necesitdbamos saber: que nunca acabamos en nosotros mismos. Nos es dado
contemplar, entonces, como la comunidad a la que creemos 0 queremos
pertenecer, entre convulsiones, contorsionandose, es violentamente poseida
por si misma.

La fiesta, en estos casos, se conduce a la manera de una esfera protési-
ca en el seno de la cual, y a la manera de una especie de acelerador de
particulas, podemos contemplar los efectos de aplicar la energia especial que se
acaba de desencadenar sobre lo que hasta entonces habia sido un agregado de
individuos con frecuencia desconocidos entre si, y que ahora pasa a convertirse
en una comunidad unida por no importa qué valores e intereses. La fiesta es un
dispositivo de representacion la mision de la cual es la de espectacularizar una
determinada comunidad humana, mostrandola, a si misma y al resto de huma-
nos, como dotada de unos limites simbdlicos especificos y otorgandole a sus
miembros la posibilidad de experimentar un determinado sentido de la identi-
dad compartida. Se hace carne entre nosotros el mito de la comunidad como
entidad mistica que traslada a la vida social el principio de la consubstancializa-
cion divina del cristianismo.? Esa conjuncién se produce bajo la forma de una
corporeizacion de la sociedad, pero una corporeizacion organica —la comuni-
dad—, de la que la proyeccion menor seria el hogary la mayor la patria.

Tenemos de este modo que, entre los principales objetivos que esa
realidad complementaria que es la fiesta aspira a cubrir, el principal acaso sea
el de efectuar divisiones en el universo social. Corta un espacio social de los
demas, puesto que la ocupacidon festiva provoca un accidente geografico
efimero en el paisaje social. Es, asi pues, una estrategia de territorializacion.
Saja también una porcion de la globalidad del tiempo social, ya que toda fiesta

2 Cf. E. TASSIN, «Espace comun ou espace public? L antogisme de la communauté et de la publicité», Hermes, 10
(1991), pp. 23-37.



funciona a la manera de un signo de puntuacion en el devenir de la comunidad
que la celebra. Toda unidad social se pasa la vida bien celebrando fiestas, bien
esperandolas. Es, pues, un dispositivo cultural de ordenacidon cronoldgica. Tal
manipulaciéon del tiempo y del espacio sociales permite que las fiestas puedan
propiciar una especie de espejismo de comunalidad, un efecto optico que
permite contemplar una imagen que dificilmente podria ser registrada en
condiciones de normalidad. En las sociedades urbanizadas las fiestas suscitan la
imagen de auténticos coagulos de identidad en un espacio publico en el que, de
ordinario, nadie tiene identidad, en el sentido de que la interaccion alli se
produce entre personas que permanecen andnimas entre si, que mantienen es
secreto quiénes son, qué piensan, qué sienten o qué quieren. La fiesta tiene,
entre sus potencialidades, la de anular el principio de reserva y discrecién que
orienta la actividad publica de las personas en contextos urbanos, agregando
por un breve periodo de tiempo a los habitantes de un mundo desagregado,
generando centralidad, continuidad y congruencia en un escenario com el que
constituye la vida publica, caracterizado por las territorializaciones efimeras y
las sociabilidades frias y débiles. La fiesta puede actuar, por tanto, como una
negacién del espacio publico, puesto que los concelebrantes se encuentran en
condiciones de «privatizar», por asi decirlo, ese espacio, sustraerlo de su
naturaleza de accesible a todos para imponer una cierta exclusivad, puesto que
sélo los participantes se consideran legitimados para usar una calle, una plaza,
un parque que ha devenido de ese modo suyos.

Las fiestas son oportunidades en las que los espacios de la vida colectiva
en la ciudad —las calles, las plazas, los parques— ven modificar su versatilidad
habitual para, como se ha anotado mas atras, conocer una unificacién en sus
funciones. Puede ser que esos espacios sean reclamados como propios por
determinadas mayorias sociales, que se arrogan el monopolio sobre su uso.
También puede ocurrir que las fiestas sirvan para que los segmentos sociales —
incluso los mas minoritarios— puedan escenificar su propia epifania. En estos
casos las fiestas figuran una naturaleza multiforme pero inverosiblemente
regular del componente sociohumano de la ciudad, de manera que unos
determinados colectivos pueden usar simbdlicamente el espacio urbano como
una plataforma para formalizar una cuadricula identitaria que nunca se podria
reconoce entre las practicas sociales reales. La diferenciacion irregular e
inestable que puede contemplarse en la vida cotidiana se transforma, gracias a
la eficacia simbdlica de la fiesta, en una taxonomia de delimitaciones claras. Los
conjuntos sociales no son entonces lo que la fiesta convoca, sino ante todo lo
que la fiesta genera, suscitando la impresidon de que la sociedad urbana global
es un conglomerado de grupos humanos claramente contorneables, dentro de
los cuales cada uno de sus miembros puede reconocerse como plenamente
integrado. Esta maniobra produce la alucinacién de una sociedad urbana sin
esquemas paraddjicos ni estructuras ambiguas, una entidad que de pronto se
puede mostrar investida de una cualidad que ni posée ni puede poseer: la
congruencia.

La fiesta actla en estos casos como un dispositivo de representacion la
mision del cual es la de espectacularizar una determinada comunidad humana,
mostrandola, a si misma y a las otras, como dotada de unos limites simbdlicos
especificos y otorgandole a sus miembros la posibilidad de experimentar una



determinad verdad identitaria, una burbuja de autenticidad en la que los indivi-
duos pueden vivir de acuerdo con lo que «realmente son», consecuentes por
fin consigo mismos, sin los disfraces que las dinamicas cotidianas les imponen,
sin tener que disimular una suerte de «identidad natural» que en el dia a dia
han de mantener velada. La fiesta transmuta el espacio social colectivo en un
espacio social comun, es decir convierte la cohesidon social automatica que se
despliega en una sociedad compleja, en gran medida autorregulada y con am-
plios ambitos de su dinamica abandonados a una cierta inorganicidad, en
coherencia cultural, y, a partir de ahi, en una estructuracion basada no en las
practicas sino en las consciencias compartidas, a la manera de la solidaridad
mecanica de Durkheim o la Gemeinschaft de Toénnies. Los vinculos ya no son
insinceros e interesados entre personas que se protegen unas de otras, sino
calidos y fundados en la franqueza y la fraternidad.

La fiesta secciona la sociedad en dos: quiénes celebran la fiesta y
quiénes no la celebran. La fiesta tiene que ver, en ese sentido, con la
segmentacion de una sociedad global en subgrupos mas restringidos, que se
revisten de un cierto sentido de la identidad del que la fiesta es uno de los
principales garantes. De este modo, la fiesta contribuye de manera estratégica
a producir, y legitimar luego, una fragmentacién de la sociedad marco en
identidades singularizadas, y lo hace proclamando la distincién que permite
resistir la presion centripeta, homogeneizadora y disolvente que ejerce la
sociedad de masas globalizada sobre sus componentes. Sea cual sea el /ook
que escoja para sus contenidos —«tradicional» o «moderno»-, la funcidn de la
fiesta es, hoy mas que nunca, la de ayudar a los segmentos que se quieren
diferenciados a mantener una cierta distancia con respecto de aquellos otros
con los que debe compartir un mismo espacio social, y con los que no quisiese
verse mezclada, aunque la vida de cada dia les obligue a hacerlo
constantemente.® ¢En qué consiste cualquier fiesta, sino en detener el trajin
confuso de una sociedad no sélo heterogénea, sino heterogenética, escindida,
contradictoria, saturada de incertezas, cronicamente incongruente, para
ofrecerle la posibilidad de hacerse real a la ilusion de que cada cual forma parte
de una comunidad del tipo que sea? ¢Es la fiesta, en este caso, algo mas que
un mecanismo que realiza momentaneamente el suefio imposible de coherencia
y certidumbre, que la realidad vivida nunca estaria en condiciones de
confirmar?

En la fiesta, un grupo autoidentificado per su etnicidad, su ideologia, su
religidon, su vecindad, sus reivindicaciones, sus lealtades politicas, musicales o
deportivas, opera una especie de secesion. En el transcurso de la
intersticialidad festiva, individuos ocupados habitualmente en tareas distintas,
fisicamente distantes entre si, interrumpen sus inconexas y atomizadas
existencias para coincidir con otros con los que se homologan, y, acto seguido,
hacer una misma cosa, en un mismo momento, en un mismo sitio, exhibiendo
una identidad entre ellos que muchas veces solo tiene en su exaltacion festiva
la posibilidad de reconocerse y ser reconocida. Esa comunidad que se
autocelebra se aparta del resto de ciudadanos que, por su no inclusién en el
acto festivo, asumen un estatuto de ajenos e incluso de enemigos. Quienes no

3 Un punto de vista similar ha sido defendido por F. CRUCES en «Simbolos en la ciudad: la caravana de los animales»,
Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares, XLIX (1994), pp. 39-71.



participan de la fiesta es porque no son de aqui, no son de como nosotros, y es
en contraste con ellos que que la propia identidad puede dotarse de significado
y de contenidos ideoldgicos o sentimentales, ademas de reclamar el territorio
sobre el que despliega su ficcién de realidad.

En un contexto general marcado per el proceso simultaneo de
heterogeneizacién y homogeneizacién que implica la actual fase del proceso de
modernizacion, definible a partir de todo tipo de interdependencias e
intersecciones, cuando se revela cada vez mas imposible la lealdad de los
individuos a una sola identidad particular, la fiesta puede hacer brevemente
realidad la posibilidad que una comunidad siempre imaginaria tiene de
quedarse unos momentos a solas consigo misma, sin interferencias, sin
concesiones, sin tener que compartir con las demas no menos imaginarias
comunidades el tiempo y el espacio. El orden y la jerarquia que organizan las
fiestas pueden implicar que ese grupo social que se «congruentiza» ha
suprimido también su propia complicacién interna. El parentesis festivo crea la
ilusion de un grupo naturalmente ordenado, sin pluralidad, sin complejidad, sin
conflicto. Se vuelve a hacer evidente la apreciacion que la primera sociologia
francesa hacia sobre cdmo los sistemas de representacion no se solian hacer
eco de los fracasos y las mezquinidades que la experiencia real no dejaba
nunca de constatar. Bien podriamos aplicar al campo de la escenificaciones
festivas lo que Durkheim escribiera a propdsito de la vida religiosa, cuando
notaba que la sociedad de la que era el sustrato no se correspondia con la
realidad, «llena de taras y de imperfecciones». Parafraseando un parrafo de las
Las formas elementales de la vida religiosa, bién podriamos decir que la
comunidad humana que la fiesta dramatiza no es «un dato empirico, definido y
observable; es una quimera, un suefo en que los hombres han acunado sus
miserias, pero que nunca han vivido en realidad».* La firmeza y la congruencia
que las fiestas proclaman hacen el portento de un subita simplificacion de la
realidad, que la libera de una ininteligibilidad que para muchos resulta cognitiva
y sentimentalmente inaceptable. La fiesta supera magicamente todas las
contradicciones que hacen inviable que el conjunto social que se autofesteja
pueda existir de verdad mas alld de los propios limites que la celebracion
levanta. Planteandolo de otra manera, las fiestas permiten que las comunidades
se miren en un espejo magico en que encuentran la posibilidad de contemplar
la viva imagen de lo que no son, ni seran nunca.

En ese didlogo crispado que los componentes sociales mantienen entre
si, afirmandose a si mismos en su particularidad, negando a los otros
simbolicamente, enfrentdndose a ellos o sencillamente expulsandolos del
territorio que la fiesta define, se cumplen dos trabajos en apariencia
contradictorios, pero indispensables en realidad el uno para el otro. Al fijar en la
repeticion festiva los contenciosos, las divisiones, las fricciones y los choques de
que toda sociedad compleja estd hecha, estos elementos conflictivos se
ritualizan, se transforman en protocolos simbodlicos y, en consecuencia, se evita
que afecten la estructura social. Pero, ese mismo enfrentamiento entre partes
de la sociedad que la fiesta logra soslayar, queda, también por la fiesta, fijado
en el sistema de las practicas sociales, justamente para que no se olvide lo

* E. DURKHEIM, Les formes elementals de la vida religiosa, Ed. 62/La Caixa, Barcelona, 1986, pp. 424-425.



provisional y lo fragil de los acuerdos que hacen posible la convivencia. La fiesta
evita la guerra civil, al mismo tiempo que la institucionaliza.

El paréntesis festivo tiene la capacidad de crear la ilusion de una
sociedad homogénea y uniformizada -la de /os propios, que por unos
momentos desmiente la pluralidad y la contradictoria complejidad de la
sociedad real, una sociedad real en la que el grupo de que se autocelebra en la
fiesta volvera a diluirse una vez haya ésta concluido. La fiesta satisface las
necesidades de un medioambiente societario en el que, como Martin Barbero
ha sefialado, «todos los grupos sociales, ya sean politicos o culturales, buscan
su visibilidad y reconomiento».” Ahora bien, no se trata tanto de que la
identidad utilice la fiesta para escenificarse. Al contrario, la identidad no es el
alimento de la fiesta, sino su resultado. La identidad sélo puede vivirse como
una realidad exenta y autdbnoma en el discurso que la fiesta enuncia, esto es en
su propio simulacro, fuera del cual la identidad se desvanece o se mantiene
como una latencia sentimental, siempre expectante a que la proxima fiesta le
conceda el irrealizable deseo de ser.

3. LA IDENTIDAD HECHA TRIZAS

Hemos visto cdmo la fiesta, en tanto que dispositivo social destinado a
realizar lo imaginado, puede hacer visible una comunidad que la vida cotidiana
sblo permitiria anhelar. Esa fiesta ejerce en esos casos una fuerza centripeta y
formalizante. Pero, como ya se ha adelantado, esa misma energia que la fiesta
descarga, esos mismos acontecimientos que suscita, pueden hacer justo lo
contrario: aplicar su potencia en un sentido centrifugo y desfigurante, y hacerlo
llevando hasta su extremo la inestabilidad propia de los espacios publicos, las
propiedades estocasticas de lo que ocurre en las calles o las plazas de cualquier
ciudad, su virtualidad a la hora de hacer que proliferen sin limites las
interacciones entre desconocidos que han puesto en suspenso quiénes son y se
abandonan a una interrelaciéon en gran medida sometida a todo tipo de
incertezas, en la que las adaptaciones identitarias han de ser constantes. La
fiesta, en este caso, no reclama comunién alguna, no demanda un principio de
conformidad con contenidos explicitos de ningun tipo, puesto que ni sostiene ni
se deja sostener por discurso concreto alguno, que no sea, como mucho, el de
ese conjunto elemental de reglas de cortesia que organizan una vida cotidiana
que ya era antes un baile de disfraces y una gran comedia de la disponibilidad.
La fiesta, entonces, no dice nada, sino que se limita a hacer, se convierte en
escenario para una accion polidireccional, por no decir espasmddica, convulsa.
Su escenario natural, la calle, realiza de este modo al maximo su condicién
Ultima de /ugar para la accion, marco ecoldgico de todo tipo de actividades y
agitaciones, ambito en que, siguiendo a Hannah Arendt, se desarrollan los
modos de subjetivizacion no identitarios. Por ello, la calle en fiestas se convierte
en algo distinto y en cierto modo contrario a los territorios de identificacion

5 J. MARTIN BARBERO, «De los medios a las culturas», en J. Martin Barbero y A. Silva, eds., Proyectar la comunicacion,
Universidad Nacional / Tercer Mundo, Santafé de Bogota, 1995, p. 18.
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comunitaria o familiar. Para integrarse en la realidad que la fiesta asi orientada
genera no hace falta ser, sino sblo estar, o, mejor dicho, acontecer. Quienes
participan asi en la fiesta se limitan a suceder, devienen su propio evento o el
evento de otros. Cada cual es lo que parece o quiere parecer: su propio cuerpo,
puesto que es su corporeidad y sélo su corporeidad lo que le otorga derechos y
deberes festivos.

En estos casos la fiesta basada en la fraternidad difusa, al contrario de la
basada en la fraternidad fusional, conduce a su maxima expresion la inautenci-
dad que caracteriza el espacio publico, las potencialidades de la pura
exterioridad y del anonimato, la renuncia a la identificacion. La comunidad, co-
mo su propio nombre indica, se basa en la comunion, pero lo que el accidente
tempo-espacial provocado por la fiesta ha suscitado ahora es una unidad social
que —como las que hace y deshace sin parar la vida publica— no se basa en la
comunion, sino en la comunicacion. No es una fusion, sino una fisién o, si se
prefiere, una difusion. La comunidad no requiere que sus miembros se comuni-
qguen, puesto que no tiene nada que decirse: son lo mismo, piensan lo mismo,
comparten una misma vision del mundo, estan ahi y en ese momento justa-
mente para volver a comulgar juntos. En cambio, la colectividad que la fiesta
centrifuga genera esta ahi para que las moléculas que la componen jueguen a
ignorarse y atraerse de acuerdo con movimientos impredecibles. Mientras que
la fiesta comunal —o la dimensidon comunal de una fiesta— anula las distancias
entre individuos, la fiesta colectiva —o la dimensidn colectiva de la fiesta— afirma
esas distancias, puesto que es del juego con ellas del que dependen las sociabi-
lidades sobre la marcha que se van desencadenado sin solucidon de continuidad.
Es cierto que a las fiestas se puede asistir con el fin de recordar y dar a recor-
dar quién es cada cual, es decir lo que entiende o quiere dar a entender que es
«su identidad». Pero no es menos cierto que también se puede uno sumar a la
fiesta, sumergirse en el torbellino que suscita, justamente para lo contrario, es
decir para olvidarse de quién se es, anular momentaneamente el nicho identita-
rio que cada cual se asigna o le asignan, para anonadarse, esto es para
volverse nadie, nada, para disfrutar de las posibilidades inmensas del anonima-
to y de la mascara, para disfrutar al maximo de la infinita capacidad
socializadora que concede el simulacro, las medias verdades, los sobreentendi-
dos, los malentendidos y hasta la mentira.

Se reencuentra aqui, en contextos urbanos, la communitas a la que dedi-
cara su atencion analitica Victor Turner.® Y reaparece de la mano de esas
eventualidades programadas que consisten en la ocupacion tumultuosa del es-
pacio publico por parte de personas ordinarias que se abandonan a un
intercambio generalizado y sin limites. Esta produccion de communitas no cons-
tituye una excepcion, sino una intensificacion o aceleramiento de lo que son las
condiciones cotidianas de existencia de ese espacio publico, vectores de fuerza
que son al mismo tiempo disolventes y liberadores. Henri Lefebvre advirtié en
su dia ese fendmeno, al referirse al «paso de lo cotidiano a la fiesta en y por la
sociedad urbana».” Eso es asi en tanto que el espacio publico vive en una per-
manente situacion de communitas atenuada, en la medida en que todo él esta
hecho de /iminalidades, es decir umbrales, tierras de nadie. Si la fiesta puede

6 Cf. V. TURNER, £/ proceso ritual, Taurus, Madrid, 1988.
7 H. LEFREBVRE, La vida cotidiana en el mundo moderno, Alianza, Madrid, 1984., p. 247.
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generar territorios identitarios, también puede suscitar el establecimiento de
tiempos o espacios fronterizos, es decir tiempos y espacios sin amo, limites que
sblo pueden ser cruzados y en los que cada cual deviene contrabandista o fugi-
tivo. Planteado de otra manera: la fiesta procura la intensificacion maxima de
las propias cualidades rituales de la vida cotidiana, esa substancia basica que
Goffman habia percibido alimentado las interacciones. Al contrario de lo que
ocurre en el estructural, en el campo situacional la posicién de los copresentes
es, por definicion casi, de transito. En ese territorio movedizo los protagonistas
lo son de un permanentemente activado rito de paso, una suwite de protocolos
en que se despliega la ambigliedad cronica de los encuentros, la dialéctica
constante que la naturaleza reversible de éstos demanda entre vinculo y puesta
a distancia, entre seduccién y desconfianza mutuas.

Se entiende entonces en su sentido mas radical en qué consiste la calle
como ese espacio en que siempre esta a punto de ocurrir alguna cosa, incluso
alguna cosa que trastoque lo hasta entonces dado, que lo desintegre como
consecuencia de una apertura a lo incierto y al azar. La comunidad puede ver
entonces en la fiesta lo que ya creia entrever en la actividad normal de las ca-
lles de cualquier gran ciudad: su peor enemigo, puesto que en la fiesta, como
en la calle, se produce la apoteosis natural de sociabilidad en la que el distan-
ciamiento une y los intervalos son puentes. Si el modelo de la fiesta comunitaria
se proyecta hacia lo doméstico en forma de celebracion familiar y hacia lo poli-
tico en forma de conmemoracién patriotica, el modelo de la fiesta disolvente —
de la que el carnaval es sin duda el paradigma— se proyecta sobre la actividad
ordinaria en los espacios publicos, ambitos constituidos e instituidos en la hete-
rogeneidad y en los que la convivencia se produce no con personas, sino entre
personas. Y entre personas que se han hecho presentes y participan —en la fies-
ta, en el espacio publico- sin ser concitadas a confesar cudles son sus
adhesiones culturales, sus convinciones ideoldgicas o religiosas, sus orientacio-
nes sexuales, sus fortalezas o debilidades morales. Espacio de traidores y
agentes dobles. Esas siluetas que se agitan no han sido inquiridas a confesar
sus motivaciones intimas. Ni siquiera sus verdaderas intenciones.

Esa disolucion festiva del orden social, el regreso a las turbulencias que
lo originaron —pero que no estan antes, sino que permanecen en todo momento
debajo-, no implica una negacidon. Antes al contrario. El desbarajuste festivo
proclama lo que, antojandose el anuncio del inminente final del cosmos social,
es en realidad su principal recurso, su requisito, su posibilidad misma. La efer-
vescencia festiva ha generado otro cuerpo, pero un cuerpo que no es otra cosa
que un puro orden muscular, un ser que piensa sin cerebro, que respira por la
piel, que digiere con los 0jos.

Lejos de reproducir, y mucho menos celebrar, los esquemas explicitos
de la cultura y la sociedad, la fiesta implica de algun modo su desquiciamiento,
su dislocacién, por la via ya sea del delirio dionisiaco de la fiesta cadtica o del
suefio de comunidad que la fiesta de orden realiza casi parédicamente. La fies-
ta, en cualquiera de sus dos grandes funciones, pone entre paréntesis la
ciudad, impone una zona de sombra. Tanto si formaliza como si deforma, lo
que la fiesta produce es una entidad atroz e inconcebible. Cuando la energia
festiva se aplica para desventrar el orden social, lo que logra es que las particu-
las que lo conforman recuperen momentaneamente su situacién —no tanto
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previa, como latente— de desorganizacidon, o mejor dicho de a-organizacion, de
a-estructura. Cuando esa misma fuerza se aplica para conformar un espejismo
comunitario lo que produce es una estructuracion no menos excesiva, una per-
feccién organica imposible. Tanto en un caso como en otro, la fiesta coloca a
una colectividad humana ante aquello que en Ultima instancia siempre sospecha
y teme ser: una bestia, un monstruo, un hibrido, o, algo aiun mas espantoso:

un ser perfecto.
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