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...Y disculpa.

Disculpa que debo a todo lector que no sea capaz de entender el 
catalán, porque no piensa el autor en esa lengua, y algunos de los 

escritos aquí plasmados no han sido traducidos, todavía, al 
castellano, algo que está en proceso, y que si cualquier persona 

desea, puede solicitar a la dirección de correo electrónico del 
Autor, intifada_tek@hotmail.com

Perdón tambien a los/las que se deban  sentir perdonados/as, 
seguro que algun día, en la inmensidad de la Tierra y sus lugares, 
alguien les podrá entender, y entonces el perdón llegará sin ser 

solicitado.

Y en definitiva, perdón a los que estuvieron cerca, porque de lejos 
no hubiera sido, para nada, igual.
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Nada es menos que lo que  se encuentra ante tu vista.

Prefacio / Introducción / Prólogo
Turn on, tune in and drop out

Enciende, Sintoniza y explotalo. 

La percepción, así como la canalización y la interiorización de la 
situación vivida en el recuerdo presente y la que se vive pendiente 
de orientación, firmeza y atención, es aquella que ha de mitigarse 
hacía la reflexión, o el pensamiento capaz de explicarlas.
 

 ***
 

Paso primero, y previo, además de decisivo, hacía el ideario 
coherente, extrovertido, social, y propio, entonces, original.  Libre, 
por la capacidad de extensión, progresión o facilidad de 
asimilación, pero no por libre, cierto, verdad y absoluto, sino 
cambiante, modificable para hacerlo capaz de progresar, 
permanente, pues, pero no eterno.
 

***
Ideaciones, acciones intuiciones y razones. Colaboraciones 
vitales, atemporales, efimeras y saludables... Son lo poco 
necesario. Lo imprescindiblemente mortal, lo que hace mortal a la 
mente. Tambien lo que hace a la mente imprescindible, muchas, 
demasiadas veces, sin necesidad de acción previa que la impulse.
 

***
 

Tres  párrafos  en  nombre  del  prólogo  os  saludan  y  os  dan  la 
bienvenida  a  esta  proxima  lectura,  que  abordarás,  ya,  con  la 
premisa de haber leido estos tres párrafos,  y todo lo  que sean 
capaces de suscitar en tu mente o en tu pensamiento. 
Experimentos,  ideas  puestas  en  práctica,  vistas  nunca  vistas, 
cuentos,  textos  y  escritos  sin  orden  aparente,  pensamientos  y 
analísis  plasmados,  en  esta  ocasión,  por  ser  mucho  más 
económica, en las teclas del ordenador, y ya pensado, tambien, para 
si la pantalla cansa la vista, en su futura impresión. De nada, diría ...



1ªFuga y media
Ensayo acerca de el acontecimiento internacional “Fórum de las Culturas” 

impulsado por la ciudad de Barcelona y sus mandatarios en el año 2004 
dNSr JC

Introducción:

Escrito a los albores de 2004, en el tiempo en que en Barcelona, se iba a 
celebrar un nuevo acontecimiento internacional propulsor de los valores 
de la ecologia sostenible,la paz y la solidaridad en el llamado “Fórum de 
las culturas 2004”, toma este escrito de nuevo relevancia, en su 
continuación, en 2007, con el mismo acontecimiento que se celebra en 
Monterrey, México, cerca de la frontera con Estados Unidos,  bajo unas 
premisas bastante parecidas,  y un trasfondo bastante similar.
Con la excusa de celebrar un acontecimiento internacional que llamará a 
millones de turistas hacía Monterrey, y ya antes lo hizo en Barcelona, las 
ciudades se han visto, primero limpiadas de parasitos sociales y 
lúmpenes molestos para el “buen ciudadano”, y luego transformadas y 
convertidas en calles de diseño, macroedificios y rascacielos de oficinas, 
servidoras del negocio y el dinero. La ciudad, territorio de aquellos que la 
poblaban, de golpe es un terreno-servicios para los que lo pueden pagar, 
y que únicamente esta dirijida para seguir haciendo más dinero. 
En el caso de Barcelona, se hizo desaparecer el mítico campo de la 
Bota, extensión de la barriada de la Mina, sitio dónde nacieron y 
desarrollaron revolucionarios celebres como “El Vaquilla”, o “el Torete” 
entre tantos otros que nacieron en sus chavolas, y que luego intentaron 
sobrevivir de la mejor manera que supieron.Y sólo 3 años después de 
que el mundo pudiera ver en què gran explanada de cemento lo habian 
convertido, en estos momentos, es un espacio a dónde relegar todo lo 
que se pueda mover en la ciudad, para que sus ciudadanos no se 
sientan , para nada, molestados. Conciertos, eventos, un puerto de élite 
para los barcos i yates de los ricachones, convenciones y un largo 
etcetera se celebra ahora todo en lo que fue en su día el Forum 2004.
En Monterrey, ha servido para exactamente lo mismo. “Resucitar” una 
zona abandonada por el paso del tiempo, sin uso aparente, y 
transformarlo en un centro de convenciones con sus largos paseos hacía 
la ciudad, en definitiva.una gran forma de relanzar la oferta turística, y de 
esta manera, recuperar con creces aquello que invierten con dinero 
público subvencionado por los distintos gobiernos. Lo mismo pasara en 
Osaka en 2010… y entonces, tambien este escrito recuperará todo su 
sentido.Includo el experimento final.

__________________________________________________________
______________



Tú no lo ves. Ell@s aún no lo ven, quizás yo lo llegue a intuir.
El sentido asentirá que tiene capacidad de sentir.

Ya, de la pasión a la fuga, y de ésta a la próxima distancia. Alegría.
Lejos y acercándose, todo por cambiar. Más cerca de lo que nadie 

observa, 
y MUCHO MÁS  de lo que tú puedas llegar a ver.

T.S.M. 02/ 04

Ya nos dimos cuenta de que cerrar los ojos no es equivalente a 
esconderse, quizás se busque la llegada de la oscuridad, pero no se 
desaparece con ella. Se deja de ver. Pero no de sentir. Oyes, escuchas, 
tocas, hueles, y percibes lo que recibes. Y cuando menos, intuyes o 
tienes conciencia de  lo que te rodea. 
Sol@s, únicamente podemos llegar a diambular entre ideas y 
pensamientos, pocas veces a conclusiones que vayan más allá de la 
lógica pura (a es a, b es b,...). Claridad. Las extremidades sirven para 
algo más que para coger cosas, taparse la cara o andar. Y divagar en un 
oceáno de soledad existencialista, repleto de dudas, preguntas y 
silogismos (R. hace musica, la musica es hecha, por lo tanto, R. es 
musico) como hace demasiada gente puede ser causa de muerte por 
ahogo. O por asfixia. O por encharcamiento pulmonar. Los albeolos se 
taponan y el funcionamiento desaparece para dar paso a la no 
respiración y la muerte. Así es. Y dá igual que no te guste, porque nadie 
preguntó tu opinión. Eso viene después. Antes está la vida. Y todos los 
días.Todos los segundos.Durante-todo-el-tiempo.
Agachad@s, agazapad@s en cualquier rincón, claro o oscuro, y con las 
palmas de las manos tapando la vista tambien nos pueden encontrar. Y 
es más, hasta nos podemos llegar a perder. Lo inteligente sería ponerse 
justo detrás del que cuenta, y una vez agotados los números, sin dejar 
tiempo a la reacción, salvarse.Pero a pesar de llegar a entender lo 
anteriormente dicho, hay que conocer y hacer saber, difundir que 
sol@s-y-escondid@s-no-valemos-nada. 

Hemos hecho cuenta ( la hicimos hace tiempo) y conciencia de lo que 
sentimos, vivimos y experimentamos y la decisión ha sido compartirlo. 
Extenderlo. Y darle vueltas. Básicamente, o debido a que,  más allá de 
las metáforas, de los recursos linguisticos y del habla entre nosotr@s, 
cuándo nos disponemos a rayarnos sol@s, cuando tentamos a la táctica 
y a la estrategia para encontrar salidas, cuando pensamientos, ideas y 

reflexiones  son el eje de la actividad de nuestras mentes, solemos 
encontrar que nos falta algo que lo disponga todo en conjunto. Se nos 
presenta un cuadro incompleto, sin diagnostico claro, que no abarca la 
globalidad aunque a veces llega a acercarse a la totalidad. Y fastidia. 
Toca la moral ver que la perspectiva no es correcta, o que la visión está 
incompleta, y es una lástima, porque hay pocas cosas tan fàciles como 
disponer de una llave que permita abrir todas las puertas, incluso cuando 
éstas tienen miles de cerrojos. Tan facil como partir de justo lo contrario 
que desde crios nos incluclaron. Todo fluye, todo está en constante 
movimiento y permanente cambio, y sólo con esta premisa, los 
analisis pueden ser del conjunto completo. En Filosofia, a esto le llaman 
Dialectica y Hegel fue el que más la conceptualizó y desarrolló. En la 
vida de la calle, o en el mundo del día a día, podríamos decirle "disponer 
de miras anchas".

La llave la puedes tener a cuatro pasos de ti, o Otra Cosa que es 
similar, otro lado que espera su oportunidad de ser descubierto. Espera 
paciente que se fragua dirijida a alejarse de la Maquina que domina, 
pervierte y invierte el sentido de  la vida. Pareciera que todo el mundo 
tiene los ojos cerrados y se ve todo negro. Una benda por encima de los 
globos oculares tapa cualquier visión, y ambas se muestran invisibles. 
Cieg@s de realidad, y realmente cieg@s. Así nos vemos. Nos han 
quitado nuestra más preciada cualidad. La visión. Y recuperarla es el 
destino.
Tristes, deprimid@s, hart@s de soledad, angustiad@s por todo lo que 
pueda pasar, enajenad@s por el paso del tiempo, loc@s por el 
transcurso de los acontecimientos que muchas veces no llegamos a 
comprender, trastocad@s por no aceptar que si se facilitase la 
comprensión no haría ninguna falta el perdón, esquizofrenic@s 
superad@s por la facilidad con la que se cataloga y etiqueta cualquier 
comportamiento que se salga de la heterodoxía y de la supuesta 
normalidad que nos infundan, mañana, tarde, noche y amanece. Todo el 
tiempo por delante. Una jornada más. Normas-que-ya-no-sirven-
siguen-funcionando.

 Si no tienes, no eres. Si no quieres, te obligaremos a ser. Si te vas, te 
haremos volver. La voz de los amos, tenebrosa, resuena en la 
conciencia colectiva para que a nadie se la ocurra la genial idea de 
inventar, experimentar, compartir conocimientos y modos, transformar 
modales y maneras, subvertir comportamientos, vicios, deberes y 



derechos, y revolucionar la vida, la manera de hacerla, de verla y 
vivirla.  Se aceptan todo tipo de propuestas, sugerencias, consejos e 
ideas.Simplemente con ponerlas en práctica se verá su efecto.Y más 
que probable, se comprobará en esa práctica si vale la pena su 
repetición.

La alegría, la diversión, el hedonismo, el placer, el gozo y lo 
agradable han sido sustraidos. Nos los robaron en el momento en el 
que se descubrió la falacia, la mentira y el engaño que pretenden que 
nos creamos y que quieren ver como reproducimos. Pero situarse Más 
Allá no es tan complejo como puede parecer a simple vista, basta con 
no hacerse partícipe y mostrar la divergencia. Usar las armas que la 
naturaleza nos otorgó cuando hicimos uso de la razón y ir a más de lo 
que se pueda esperar: Si sabemos que la precariedad y la pobreza 
atraviesan transversalmente nuestras vidas teniendo efecto en cada una 
de las áreas en la que la vida se desarrolla, arreglar lo que vemos como 
pobre no tiene más que el simple hecho de hacerlo. Si la comunicación 
y el lenguaje han involucionado a causa del egoismo, el solapsismo 
(egocentrismo), la necesidad, la escasez y el hambre tiene su 
razonamiento lógico. Es más preocupante pagar la letra del coche o la 
hipoteca del piso, o el préstamo que no entenderse con el vecino o con 
el/la personaje agradable que ayer conociste. Pero lo que jamás nos 
podrán robar, porque jamás lo tuvimos pero lo experimentamos o 
vivimos alguna vez son el amor, la pasión, la fraternidad, la 
cooperación y la solidaridad. Éstos, fórmulados y regulados en base a 
la experiencia del apoyo mutuo y la autonomía, pueden establecerse 
como las mejores armas contra todo mal que nos pueda acechar. Éste 
mal, tan abstracto y tan confuso en su término, es mucho más claro en 
su definición concreta: Que no tiene bondad. Y con eso nos 
encontramos todos los dias. Todos los días. Todos.Por desgracia. Pero 
seguimos. La sonrisa y la felicidad no son tan faciles de ser objeto de 
hurto.LLegó-la-hora-de-romper-esquemas.
 
Apuntar al corazón de las contradicciones, para multiplicarlas y hacerlas 
estallar. Hace falta desenmascarar a los agentes de la opresión, 
identificar a l@s enemig@s, señalarlos y atacarles. No a los 
enemigos individuales (las personas concretas, las contradicciones más 
insignificantes) sino al sistema y sus agentes : El Estado, las 
instituciones que le representan y sustentan, y aquell@s que lo 
defienden con uñas y dientes. Siempre ha sido lo mismo, y siempre 

seguirá siendo lo mismo mientras no sea costumbre el destapar las 
injusticias y las diferencias que genera, enfrentarse a ellas, e intentar, 
por lo menos, entenderlas y ver la manera de subvertirlas y convertirlas 
en su contrario.  Facil no és, sencillo tampoco. Pero es posible, como 
Otro Mundo. Está-más-que-demostrado.

***
FORUM DE LAS CULTURAS 04? NO, GRACIAS... AQUI SE 

TORTURA, Y TU LO SABES.

Habitamos un mundo en depresión constante y permanente.Que 
decrece cada vez más en lugar de desarrollarse, y que ha perdido la 
facultad de ser progresista. Y justamente por esta razón, porque las 
fuerzas productivas han dejado de ser productivas, se ha empezado a 
pelear por nuevas parcelas a las que mercantilizar y meter en el 
espectáculo. El show se sirve de la mercancía como reclamo, el deseo 
es creado, inculcado, y no nos queda otra que permanecer como 
espectadores. O lo contrario.
Humo, que debiera indicar dónde se halla el foco que arde, lo 
contamina todo e impide discernir lo que percibimos. Nos engañan 
como quieren. Bajo el manto de la tolerancia y el civismo se esconden 
el estado policial y el nuevo fascismo. Multiculturalismo, con la ley de 
extranjeria de telón de fondo. Presionan para que demos el vistobueno, 
debemos otorgar la razón y la conciencia, no ver la conspiración y la 
provocación y asentir. Éste es, simple y llanamente el objectivo de todo 
el Tinglado. Han decidido meterse en nuestras vidas, sin pedir permiso y 
hechando la puerta abajo. Entran y salen, evitando cualquier contacto, 
probando lograr que definitivamente nos convirtamos en invidentes. Hoy 
será el "Fórum de las Cultures 04", mañana las olimpiadas o cualquier 
otro espectáculo que nos haga pasar el rato, pasado será cualquier otra 
cosa, todo para distraer nuestra atención y mantenernos apartados de 
las problemàticas reales que afectan nuestros barrios y nuestro entorno 
más inmediato.

El objetivo que persiguen cuando conspiran el funcionamiento del 
organismo es alienarnos y mantenernos apartad@s de todo aquello en 
lo que, con nuestra participación activa y consciente, podamos llegar a 
mejorar, solucionar o transformar. Nos venden el miedo, nos lo 
transmiten e infundan, pero por una razón bien sencilla. Es mejor 
tenernos amedrentados sin hacer nada, que trastocando su normalidad 



cotidiana. Es su única manera de curarse de sus miedos, porque ell@s 
los tienen y padecen mucho más que nosotr@s ( obviamente, se 
evita expresamente conceptualizar siempre esto porque en la 
cotidianedad se puede ver perfectamente quienes son ell@s y quienes 
nosotr@s). No tenemos nada que perder, ni nada que ganar, porque no 
codiciamos nada. Ell@s si. Les dá pánico que salgamos a la palestra 
con nuestras convicciones, ideas, y propuestas o reivindicaciones y 
lo mandemos al traste todo. Ya está todo hecho de antemano, lo han 
preparado, han sacado los ingredientes encima de su nuevo escenario, 
lo cocinarán, lo pondrán en la mesa, y una vez masticado y percibido su 
sabor, lo escupirán al conjunto de la población para que se vean sus 
grandes resultados. Pero podemos hacer GRIPAR su Máquina , que 
se atraganten, se ahogen y que lleguen al empache y la intoxicación.
 
El espectáculo de exposiciones, talleres, mercados y juegos, 
institucionalizado por el Poder y sus medios está garantizado.Y hay para 
tod@s, grandes, pequeñ@s, abuel@s, niñ@s, para todas las religiones, 
culturas y credos. Pero para un@s , más que para otr@s. Resulta 
infinitamente gracioso que, bajo un gran negocio especulativo que ha 
destrozado barrios y ha aupado nueva arquitectura, se presenta una 
visión que es díficil de observar. Voces y palabras mediatizadas y 
institucionalizadas al alcance de todo el mundo, diversidad cultural, 
medios de comunicación, conocimiento, desarrollo sostenible, libertad y 
seguridad, paz, globalización, ciudad y convivencia serán temáticas 
tratadas por grandes personajes historicos, y todo tipo de vendid@s. 
Pero eso, que es lo visible, y que además cuesta dinero, no es capaz de 
esconder una perspectiva basada en el desarrollismo salvaje que 
pretende colocar a Barcelona en un nuevo lugar en la Historia. Su 
posición geográfica, puerto de entrada de la America postfordista en 
Europa, lo facilita todo. Y nos tocará sufrirlo. La nueva Karcelona es la 
Nueva York europea, centro financiero y espectacular de la Fortaleza 
Europa. Es sólo el principio.

Un domingo, todos los media repartieron un extra, dónde se cuenta todo 
lo que pretendan que sea esta gran farsa del 04 montada con el capital 
de Endesa ( que asesina maputxes), Telefónica ( que expolia América 
Latina), El Corte Inglés ( que financia la industria armamentistica), 
Toyota ( que traslada sus centros de producción para disminuir el gasto 
y aumentar el beneficio), La Caixa ( que especula y roba ) y  Discovery 
communications y ayudada por el patrocinio de Damm, Indra, Iberia, 

Media Pro, Nestle, Cola Cao, Randstad, Henkel, Pascual, Coca Cola, 
Roca, Grup Agbar, GL events, Gallina Balnca y Grupo Panrico, todas 
ellas empresas multinacionales que defienden intereses muy 
concretos (¿vale la pena comentarlos y describirlos?) .En éste 
suplemento dominical que venía mezclado con otros extras, se contaba 
abiertamente que Barcelona "ha gozado" de una reestructuración 
urbanistica que ha transformado todo el final de la Diagonal con su 
confluencia con el Rio Besós y el Paseo Maritimo de la ciudad condal, 
que desde el 9 de mayo al 26 de septiembre acojerá un "Encuentro que 
moverá el mundo" y que ha sido presentado como el intento de hacer 
converger el Foro de Porto Alegre con el de Davos. El mundo social, en 
teoría, mediante el "dialogo, la tolerancia y el civismo" debe de 
entenderse con el mundo economico. Habrá que verlo, porque el show 
está servido, y los resultados de una macro-operación de maquillaje de 
este calibre, son imprivisibles. Sin duda, podemos pasarlo en grande. 

***

De mientras, pero, las cárceles seguirán llenas de personas que 
injustamente han sido apresadas y confinadas a la oscuridad y al 
aislamiento por una ley que defiende a una minoría; La disidencia 
seguirá siendo perseguida; Los centros de internamiento psiquiatrico 
seguirán plagados de individuos capaces de transgredir la Norma y sus 
fundamentos, encerrados y marginados de la sociedad ; L@s 
inmigrantes seguirán siendo perseguid@s y expulsad@s de vuelta a 
casa ;Los autobuses de la Seat y de las zonas industriales seguirán 
parando en la plaza del mercado a las 5 de la mañana para escupir a 
l@s trabajador@s media hora después a sus rutinarios puestos de 
trabajo ; Los centros sociales continuarán siendo desalojados, igual que 
las casas okupadas ; A las 8 sonarán igual, todos los dias, los timbres de 
las escuelas y institutos para que los jóvenes no se descarrien y se 
labren un futuro intelectual escalando en la jerarquia académica, y a ésa 
misma hora, la panadería de la esquina subirá su persiana, y el /la 
panader@ seguirá vendiendo barras de pan a las amas de casa, que 
seguirán siendo maltratadas por sus maridos cuando vuelvan asqueados 
de su posición en la fabrica y aburridos,  les peguen una paliza, porque 
el equipo perdió 7 a 0 y a ella no le afectó. Después un juez juzgará su 
manera de intentar esconder el trauma, y a él le darán una palmadita en 
la espalda al salir del juzgado susurrandole al oído "la próxima vez, 
intenta no marcarle y limitate a gritar, no habrá sangre, pero te 



desahogarás". Necios y cobardes, incapaces de hacer justicia.

Seguirá pasando, y son las muestras palpables, que podemos ver 
constantemente, de que el Capitalismo, el sistema mercantil basado en 
la competición y en la premisa comercial de tener más para ganar más, 
invrtiendo lo mínimo, ha dejado, desde hace largo tiempo, de generar 
bienestar social. El Estado del bienestar, defendido como el "american 
way of life" o modo de vida americano, y puesto en escena en la Europa 
Occidental (Suecia, Suiza, Noruega, ...) las últimas dos decádas, ha 
dejado de existir. La precariedad laboral y social a la cual ha dado 
paso, con sus millones de parad@s estructurales y sus miles de 
marginad@s y excluid@s es la base del nuevo fascismo 
postomoderno. Mucho más sútil y cuidado que los totalitarismos 
militares vividos a lo largo del siglo veinte. Y mucho más nocivo ya que 
la máquina de necedades, agravios y sinrazones no atiende a la nueva 
miseria sobre-equipada, a las dificultades de convivencia e integración, 
al sufrimiento, a la histeria y el moralismo miedoso de los que se 
justifican pero no convencen. Salir de la Norma social del 
aburrimiento alienado significa escapar de las relaciones de poder 
que dictan que el desarrollo de todo ser humano debe de ser nacer, 
formarse, trabajar, consumir y morir.

Comercio, dinero, ventas, compras, transacciones, subidas y bajadas, 
acciones, precio, valor, mercancías baratas, caras, plusvalía, fuerza de 
trabajo, salario, hipoteca, letras, pagos, deudas, prestamos, nóminas, 
sueldo, mobbing, acoso laboral, estress, productividad, inversiones, 
fusiones, desquicie mental, enfermedad duradera, macroeconomía en tu 
culebrón diario.
Movimiento de mercancias que alguien que no ves te ha facilitado sin 
que te enteres. Miles de trozos de papel pintado y infalsfificable que 
alguien ha decidido otorgarte por el robo de tu tiempo. Tu desarrollo 
personal basado en la competencia. Cuanto más pises, más te crecerá 
el paso, cuantas más cabezas aplastes, más crecerás. Números y más 
números. Decimales por detràs de los enteros, y millones de ceros que 
le entregan el significado a las cifras. Tecnócratas y empresari@s , 
gestores del trabajo y l@s que lo realizan. Hablan, dicen, planifican y 
ejecutan. Ahorran mimos y caricias, que prefieren evitar para que lo 
digieras mejor, sin sentimentalismos banos, para ell@s tener más, no 
cuentas. Y te jodes y aguantas. Pagarás de todas formas, ¿que más dá?

La realidad, la física, la que se puede ver y tocar, esa que es tangible, lo 
que existe y es percibido por la mayoría, es que el mundo de los vivos 
pertenece a la Maquina. Lo domina, subyuga,  traza y lo convierte en 
palpable, y por lo tanto, en posible. Y sólo es vida lo que se considera 
como tal. Un trabajo todos los días, ir al centro comercial a adquirir 
mercancias que cuesta fabricarlas bastante menos de lo que se paga 
por ellas. Consumir y dejar que el consumo te contamine con sus reglas 
y leyes.Consumir. A saber, para pasarlo bien, hay que ir al cine, a la 
bolera, al salón recreativo, o pasearse por las franquicias del hipercentro 
comercial, para ser elegante y romántico frecuentar restaurantes de 
varios tenedores y velas, para pasar el tiempo, cine, peliculas y 
visionado de imágenes, o para ser considerado pasional, afectivo o 
tenaz procesar amor y dedicación hacia una afición, que de otra manera, 
sería solo un pasatiempo. Son sólo algunos ejemplos, pero hay muchos 
más. Pretenden hacernos profesionales y especialistas y que perdamos 
cualquier sentimiento de colaboración entre nosotr@s. Demasiado 
ocupad@s en solucionar nuestros propios problemas, no tendremos 
tiempo para l@s demás.

Porque? Como? Para qué?.- TOCATA Y FUGA. Y MEDIA. 
( Enajenación?)

Se ha dejado de creer. Ya no existen dogmas, ni fórmulas eternamente 
válidas. Los tiempos cambian, y con ellos, los individuos, sus acciones 
en el tiempo, los analísis, las situaciones y las perspectivas. Un día te 
preocupa la subida del precio de los alimentos primarios básicos, la 
inflación , y al día siguiente tu inquietud se transforma y tu "problema" 
son las relaciones con tus compañer@s en el trabajo. Varía según la 
situación que se vive, lo que se ve, oye y siente. Todos los días, aunque 
en apariencia se parezcan y tengan muchas similitudes, son diferentes. 
Y tambien, distintas son las tareas que cada día conlleva.

Sin embargo, lo que no ha dejado de pasar, es lo que lleva decenas de 
años pasando. La confusión en la percepción homologada desde los 
centros de poder nos lleva directos hacía el abismo de la realidad 
distorsionada. Ya sólo vemos fragmentos. Segmentamos lo que vemos 
según el interés que se le otorga. Y pocas veces, muy pocas, llegamos a 
desear verlo todo, porque duele.Se nos escapa porque de ello 
escapamos.Y escapamos, muchas veces porque se nos escapa de las 
manos. Mejor  verlo en la distancia, mientras se escapa de ello, pero no 



para dejarlo atrás, sino para tomar impulso, y abordarlo con lo que el 
escape haya generado. Y en la toma, el cambio.

Es momento de empezar a atacar.Pasar a la ofensiva no significa dejar 
de defenderse, sino defensa con ataque. Comunicarse. Usar la 
comunicación en todas sus formas. Y experimentar con ella, porque 
tampoco tiene límites definidos, como todo. Fórmulas que articulen 
nuevos mensajes y lenguajes, que permitan expresar sentimientos en 
acción , ideas en movimiento, pensamientos no fijos y vivos. Toca, o es 
hora, (o lo va siendo) de que el Apoyo Mutuo sea alguna cosa más que 
ayudarnos cuando surge un problema. Aboguemos por el aprendizaje 
reciproco integral. Tu me enseñas de todo, yo dejaré que aprendas 
todo lo que sé. Acabemos con la arquitectura de nuestra propia 
destrucción. En el margen, fuera de todo y de tod@s, tampoco valemos 
nada. Ni queremos valerlo, pero como mínimo, que se nos vea y se nos 
oiga, después, cada cual decidirá.

[ Tambien enajenad@s] Arrímate a los tuyos, descúbrelos entre las 
sombras. Respira con ellos, forma una banda, asalta las ciudades. La 
Norma está en todas partes y no existe ningún terreno liberado de 
antemano. Hay que pelearlo. Asumir las contradicciónes y en 
consecuencia, el dolor de vivir con ellas.Presta a incendiarlo todo. Sin 
concesiones, sin que importe cual sea el maldito precio. Una manera de 
vivir ha fracasado
Es simple: queremos vivir nuestras vidas. Se trata sencillamente de 
demandar una vida que merezca la pena ser vivida. 
El ataque. Y el cómo de este ataque. Ataca de tal manera que para 
cuando saltes sobre tu enemigo y él tome consciencia de la situación, tu 
ya lleves tiempo atacando. 
Asumir las contradicciónes y en consecuencia, el dolor de vivir con 
ellas.Presta a incendiarlo todo. Sin concesiones, sin importe cual sea el 
maldito precio.
Una manera de vivir ha fracasado. La estandarización es el nombre de la 
coacción tras la experiencia de los campos de concentración. Una de 
dos. Decisión. O nos diluimos en la historia, o pasamos a ser 
protagonistas de ella.
Una vez avanzar, y otra retroceder. Una vez atacar, y otra defender. 
Disgrega a tu adversario, atácalo mientras inspire. Avásallalo, no le des 
tiempo de reordenar sus ejércitos. Cambia permanentemente tus 
estrategias. Ataca a lo alto y luego a lo bajo, y después al medio. Varía 

el ritmo de tus ataques. Una vez rápido y otra vez lento. una vez lento y 
otra vez inmóvil. Que tu adversario no sea capaz de tocarte, pero que 
sienta el poder de tus golpes.

Vamos a pasarlo bien! Vamos a gozar.Ha llegado  la hora de divertirse y 
de alzar la voz. Ha pasado largo tiempo en el que hemos estado 
sometid@s a la nada, la muerte y la no-vida.Y va siendo hora de mostrar 
que estamos hart@s de tanta necedad y tanta tontería convertidas en 
valores y comportamientos sin sentido que unicamente obedecen a la 
ley del Tener Más, para Ser Más. No señores y señoras, la cosa no es 
así y podemos hacer mucho más y mejor para cambiarlo, vovimos 
diferente y consideramos que la contaminación de esta vida es un inicio. 
No es tan complejo...
( a modo de ejemplos) ...teatro de guerrilla invisible que invade el 
espacio público ( la calle, los grandes almacenes o cualquier transporte 
público) y toma en sus manos la situación y prueba de hacer que el 
público deje de ser espectador para hacerlo pasar a la acción ; Escritos 
que se han cansado del papel, y se expresan como grafitos en 
cualquier pared (gris, blanca, pública o privada) en forma de frase, letra, 
dibujo, garabato o trazo minimalista, que siempre busca decir algo más 
que un simple "yo pasé por aqui". ¿quien es yo? ; Panfletos, textos, 
escritos, fan'zines, publicaciones de mil formas y colores. Un lapiz y un 
papel. O un teclado y una pantalla. Y una vez sacado de dentro, se 
junta, se imprime, y se difunde ; Mil millones de formas de difundir. 
Radio, fotografía, audiovisuales documentales ; Personas que se juntan 
sin previo aviso y celebran un picnic en medio de la plaza ; 
Concentraciones de protesta y reivindicación (¡Dinero Gratis!) ; Ataques 
psiquicos a los amos ;Reapropaciones, sabotajes, cortes de ruta;  Las 
mil y una ¿tienes tu la tuya? Avisame, que voy... la revolución que 
nunca se fue, ya está aqui.

Frases "encadenadas" que pueden servir de Epílogo ( :.. ) O de 
ecuación: [  La Fuga  ] O de experimentación lógica [   Y media   ]:.  

.: 0 :.  Hubo un tiempo en el que no habia tiempo, pero toda rigidez se 
disolvió, todo lo inerte cobro movimiento y toda particularidad 
considerada eterna resultó pasajera y quedó demostrado que la 
naturaleza se mueve en un flujo eterno y cíclico.
I:. El movimiento que ha perdido la capacidad de verse transformado en 
las distintas formas que le son propias, si bien posee aún dynamis 



( posibilidad), no tiene ya energeia ( realidad ), y por ello se halla 
parcialmente destruido. (F.Engels, la Dialectica de la Naturaleza) 

II:.. Hay en ciertas almas vivas (todo lo que se mueve ) una 
atroz forma de soledad, tan grande que debe ser compartida como la 
compañía que comparten los seres inferiores.Esa soledad es mía, y 
quiero que con esto sepas que en la inmensidad hay alguien más solo 
que tu. (Theodore Sturgeon, un plato de soledad) 

III:... Cuanto más sufres más hijo de 
puta ("hijo-de-puta" * ) te vuelves. Es el fin de la ética del sufrimiento.

¡Pícar@! IV:.... Engúlleme el cielo. Quien ama, 
odia. Quien odia [odia y], ama. El resto, zombies... 

V:.... 
Esqueleto ¿tiemblas? temblarías más aún si supieras a dónde te 
conduzco.  

VI:..... El unico camino [adonde conducir] es la lucha o, la 
lucha es el único camino 

(Enajenad@s) VII:....... Frente a todo reproche y frente a 
toda adversidad, de aqui en adelante tan sólo responderé: es mi vida. 

VIII:...... La lucha no es un deber ni 
una obligación, sino un placer que nos hace sentirnos vivos en este 
cementerio de mierda 

IX:.........  Me duelen todas 
las palabras que no supe decir. Vacíos... esperas interminables. Nada-
acaba-de-suceder. Dar la vuelta a lo que parecía eterno, ¡queremos 
pasarlo bien!

9x/X =  En el vacío debía saber decir: Eterno y cíclico, el movimiento, 
todo lo que se mueve, odia y odia a lo "hijo-de-puta". Su camino (el del 

movimiento) es la lucha.                 
¿Tiemblas? Es vida y hace sentirnos vivos. 



Once/Tres 
Experimentación 

literaria
Ensayo Parrafal de experimentación literaria y  númerica

A modo de prefacio o introducción

Que escrito a párrafos fue, que salieron uno a uno y uno a uno fueron 
numerados para ser continuados, y sabiendo que son once, más ya 
sabes,  que cada uno son tres.
Ver, leer y saber. Son sólo los tres conocimientos necesarios para 
entender que son unas pocas las formas de comprender, y que no es 
sólo imprescindible descifrar y asimilar , sino que es aconsejable antes 
de intentar imaginar, visionar aquello que se suscita, y recrearse en la 
sugerencia , para mentalmente conseguir ver, no solo lo que se dice y 
lee. Hay miles de millones de ritmos, tiempos, pensamientos, 
imaginaciones y enajenaciones, de ti, apreciad@ lector/a, depende la 
tuya.

1.0

Descontrolado, incontrolado, sin control. Con el olor a goma quemada 
pisándote los talones y a toda velocidad sobre tu cabeza nadie puede 
dictar el camino, que se dicta solo según se recorre, sin que se le vea de 
pasada, mirando hacia delante, al son del aire, y las condiciones 
atmosféricas. Soles, nubes, fríos o calores, todo colores para ver que 
tiempo…

1.1

Cómo aquel trompetista que en el concierto de jazz seguía, continuaba y 
acompañaba al resto de los artífices de la maravilla musical que viene de 
resultas de la inspiración de un  solista.
Recorría con sus sueltos dedos  su instrumento igual que los del piano 
recorrían los del teclado, y las baquetas, la batería.
Y al son de los aires frescos producidos por el ambiente, de tanto en 
tanto alguno respiraba profundamente, y después de una buena 
bocanada de aire, se soltaba, alocado rompiendo las pautas y los 
esquemas, y en solitario, pero con el conjunto al compás de trasfondo, 
deleitaba, de innovación y grata sorpresa a todxs lxs oyentes, que 
perplejos y anonadados por las melodías y sonidos, ya pensaban, antes 
del final en hacer ruido, a silbidos y palmas, a cual más, para demostrar 
a todxs y comunicar al responsable, su gozo, y su placer de haber 
escuchado algo agradable. Inverosímil y sorprendente la fuerte y 



afianzada fea costumbre desigual del trueque de música por ruido.

1.3

A pentagramas marcados a veinticuatro sietes, con dos y tres pautas 
cada uno, y en clave de sol, nadie, nadie, nadie puede desengancharse 
del sonido una vez escuchado y estando cerca. Engancha, y no se deja 
soltar, ni dejar de hacer, por el asombro que provoca ver su sombra, 
aquello que deja entrever, y que escuchando de fuera no se deja ni ver.
Vuela al pase de la primera afianzando el andar de seguridad de la 
segunda, que da justo al blanco del oído, penetrando el tímpano, 
magnificando la escucha , que al fin y al cabo, deja ver. Retrocede la 
tercera al conjunto, para hacerlo explotar, y antes del siguiente compás, 
a ritmo de martillo al hierro y del silbido de la música por encima de la 
cabeza, las siguientes pasan al canto de lo solitario, deleitando a golpes 
y gritos a los que atentos siguen el transcurso.
Mi, tu música, son sólo nuestras, y las compartimos sólo si queremos, 
cómo queremos, cómo quisiéramos.

2.1

Primer paso, aquel de inicio, levantas el pie del suelo y con la fuerza de 
la pierna, lo haces adelantar espacio, adelantando también tu otro pie, y 
accionándolo, poniéndolo en marcha una vez el primero ande ya cerca 
del suelo, o en él, dependiendo de la velocidad. Paso a paso, si no se 
para, andas.

2.2

Otra vez más muerto de asco, encerrado, de nuevo, en mi pieza, y 
aguerriendo las mismas historias de siempre, ni hacerme de pie ya vale. 
Únicamente para romper el impass, éste paréntesis extraño que se abre 
de vez en cuando debido a la imperiosa necesidad de satisfacer un 
deseo sin más arreglos y compañía que la propia, y el propio caminar, 
triste pero cierto, los fugaces momentos de soledad que aparecen cada 
vez son más monótonos y repetitivos . Será pues que se debe abrir y 
renovar. Que aparezcan otras manos a jugar, para andar, a ratos, a la 
par.

2.3

Traviesos en luna llena con la sangre alterada, se daban paso entre si 
ante la inmensidad de la llanura de agua con el reflejo de esa luna en 
ella.
Atrancada, ni forzando se podía abrir. Cerrada y sin apertura, quedaba 
pues sepultada, y sin llave ni herramientas, sepultadas también, queda 
todo fuera por hacer. Por andar. Todo que no era moco de pavo. Ni 
cráteres de luna.

4.1

Sueñas hacer mochilas y maletas repetidas veces, desechas por el 
desorden de cada vez que se deshicieron. Soñabas…
… soñabas éxtasis ajeno, y del susto, el despertar.
Tu máximo pensamiento, el máximo, anda en tu sueño. Sueños, que 
también son pensamiento, más dormido de percibir que lo que se ve 
andando despierto. Y en sueños, no todo se ve. Y nada se toca. Todo se 
imagina, y del resto, la conciencia se hace cargo. De la interpretación y 
la asimilación. De entender. Y poder pensar.

4.2

Pensar que todo es mentira, y en vano, sin hacer ningún caso a todo lo 
que te dices, obviando lo real, lo irreal y lo inconciente no e lleva a nada, 
ni muy lejos, atrapa lo poco que vives y lo hace panacea, el summum, 
máxima y premisa de todo lo que ves, oyes y vives, siendo nada en 
realidad, nada y menos, que es lo que tienes sin tener. Habiéndote 
olvidado de tu sueño, tu conciencia y tu esperanza. Aquello sin lo que es 
imposible vivir. Ni dormir con calma.

4.3

Lo complicado, pero mucho menos de lo que aparenta, es ser conciente 
del sueño y de la vida despierta, y hacerlo reciproco y retroalimentado. 
No te ves  si no te quieres ver, y aún menos si te atrapas en muros de lo 
que te rodea y esconde de ti. No se puede escapar.
Fácil, fácil. El sueño es vida dormida y estar despierto dormir los sueños. 
La vida es sueño, y los sueños, vida son, además de sueño.



5.1

Recién levantado de la cama e intentando despertar de los humos y 
nubes a la que los sueños la mitigaban, pedía un gran café con poca 
leche dilucidando acerca del porvenir del día; al lado, de pie frente a la 
barra y pidiendo otro café, apareció un ochentón, más despierto que 
dormido, que de sopetón planteó en alto juegos de dudas.
“¿Cuanto son las mitad de doce? ¿Que es esto? ¿Que es aquello? Y 
todo acompañado de dibujos y trazos de preámbulo.

5.2

Sorpresa de percepción simple, con concepción todavía más llana y 
resultado final todavía más sorprendente, o algo así quedaría del 
conjunto de la situación, el sitio y el entorno en el que me encontré, de 
repente, escuchándole a su lado, de un viejo ochenteno, que repartía 
lecciones y acertijos entre los clientes de un bar de café con leche, por la 
mañana, más dormidos que despiertos, despertando con el ruido a vapor 
de agua a toda presión calentando la leche.

5.3

Sin salir de la cuadra, ni del cuadrante, parece escondido, pero acaba 
apareciendo; tarde o temprano. Ruidos ensordecedores, sonidos 
taladradores del tímpano, gritos del tiempo o molestas onomatopeyas 
del ta-ta-ta-ta-ta lo mitigarían, pero no lo ocultarían.

6.1

Que se acabe la lavadora, deje de usar el agua y se pueda usar otra. Y 
entonces habrá otro lavado. En el que todo será sintetizado, y asumido, 
igual que las nuevas pieles que se generan debajo de una herida.
Pensaré y pensaré, y en el sentir del pensamiento, y verlo, todo 
desaparecerá para volver, con el jabón resbalando por la mejilla, a 
renacer en toda su luz y color, limpio. Y ligero; el peso de la alcachofa de 
la ducha, algo de relajación y reconfortarse. Sé es capaz.

6.2

Deje por un momento, usted, de pensar. Sumérjase en su sensación, y 

en aquello que le esté pasando, sin contar con su alrededor. Hágalo y 
siéntase bien y libre. Libre de su peso, de su cuerpo, y sus volúmenes, 
de su conciencia, su pensamiento, sus ideas y sus pesares. 
Simplemente, olvide. Olvídelo todo, y disfrute.
Disfrute de si mismo sin mover un solo dedo, sin tocarse ni notarse, sin 
ser conciente de su conciencia, y déjelo pasar. Así, cómo si nada, cómo 
si pudiera ser nade, en ningún lugar. Viéndolo todo pasar.
Y con el tiempo, y su vuelta, volverá su pesar, a ver pasar, redoblado y 
mejorado, todo aquello que dejo pasar.

6.3

Relájate y disfruta. Déjate hacer sin dejar que te hagan; nótate, y 
siéntete, a ti, y todo lo que eres capaz de percibir, de ver y de oír, pero 
sin darle más importancia de la simpleza que contiene, de la tontería que 
representa al lado de lo importante que tu eres. Sé que sabes.
Siéntete libre sin que nadie te libere, diversión de las tonterías y sus 
versiones y feliz de tener propias, esperando, con paciencia y 
tranquilamente, asumir y canalizar muchas más.

7.1

Leche, cereales y azúcar, y cómo nuevo. Cómo nuevo sería hacer todo 
lo que se piensa sin antes cuestionar las consecuencias que puede 
generar. Algo así se prueba de hacer, pero pocas veces sale, porque ya 
no se lleva la sorpresa, ni la improvisación, ni la magia de hacer llegar lo 
inesperado, de forma rompedora, y sin avisar. Sin ir a traición y sin 
malicia, pero con picardía y alegría, de verlo y que pase.

7.2

Resulta que representa que todo está visto de antemano. Ya se conoce 
y no da nada más que nada y menos., O menos que nada, que ya es 
poco. Ni ruidos, ni sonidos, ni músicas cambian lo que hay, duro y 
mucho; duro por difícil y compacto, mucho por todo. Y que ya demasiado 
dura porque nadie es capaz de hacer nada por una pequeña sorpresa de 
innovación, que de generación, traiga algo novedoso, nuevo. Nuevo 
como lo que no lees, todo lo que detrás se esconde.

7.3



Que vuelan lunas y se levantan quejas, cómo de un besazo, se tiran, y 
en la discusión, del absurdo al perdón, como si nada hubiese pasado y 
vuelta a empezar, después del brutal corte de rollo.
Pero mucho pasaba, y aunque comías y veías, nada hiciste, más que 
entorpecer el proceder que tocaba dar al hacer. Algo que jamás, quien lo 
increpa, podrá llegar a entender.
Se despedazan cristales a piedras y a matar los bolas, van gomas duras 
y veloces, que dispersan y rebotan, y rompen, más que una piedra, que 
no depende un gatillo para ser tirada. En cada guerra, miles y miles…

8.1

Te quedaste, y así te tienen, de lado del infinito, haciéndole sombra, con 
tu compañía, a lo eterno y perpetuo. En verdad, y realidad, insignificante, 
volátil y efímero, fugaz a lo halo de un cometa, al viento que se la lleva o 
el humo que en aire se evapora. Tan importante,… tan agradable…

8.2

Y hacia al infinito está la el cada día hacer un poco más. Y algo menos. 
Para no parar, con y sin ti, de crecer y decrecer. Moldearse, aprender, 
auto generarse y, al fin y a la postre, dejar de saber , quizás hasta 
olvidarse, llegar a desconocer, en la ignorancia, y con ella, con y hacia el 
propósito y objetivo de simplemente mantenerse, cómo el resto, en la 
cuerda floja, haciendo equilibrios entre la modestia, la humildad, el 
respeto, la escucha y el eterno, constante y directamente omnipresente 
ver presente, y presentarlo en presencia de los tempos. Siendo sapiente 
de o que pasa, y que pasa, siempre acaba pasando; igual da que quede 
o no. Que vaya o vuelva si en ti está.

8.3

Y en el infinito se te desearía igual que cuando por primera vez se de 
deseó; a ti, lo que 
eres y lo que de ti se ve. Algo, bastante, más de lo que se mira y 
observa, mucho de lo que no enseñas, y más allá de lo que de ti vas 
dejando a tu paso, más confuso de andar que claro de ver, debiéndote a 
quien te ve, sin pedir más a cambio que también tu poder aprender; 
viendo sin ver, tal y como ves, besando cuando se besa, compartiendo 

esa ricura loca, linda y salvaje, que va con ambos y con los dos se 
queda. Porque dos mejor que medio.

9.1

Cuanto quedara por hacer con quien ya se ha hecho, o cómo y porque, 
cuando y donde, con que duración y que resultado, ¿dependerá del 
propósito?¿de éste sumado al transcurso?
Nada es valido pensado, más que la simple duda y su correspondiente 
interrogante. Si, la vida da, cuando ha de dar. Sin más. No más.

9.2

Dónde estará, y con quien. Qué es y con quien andará, que hará, y 
porque allí y no aquí, más cerca, incluso mejor. Interrogantes y 
cuestionamientos, sin respuesta inmediata, ni esperada, lanzados, al 
aire a que vuelen cual cometa, enganchados a la cuerda del que sujeta 
al sujeto, siguiendo, por inercia, las corrientes que se le llevan de un lado 
a otro. Dependerá de la mano la dirección, y al aguantarlo, para que no 
se acabe volando, ni despeñando y aterrice hecho añicos, o un amasijo 
inútil de telas y soportes que en montón, de nada sirven. Estará pues, 
como tu o yo, en el aire, volando nuevos vientos. En muchos tiempos.

9.3

Que andará por el mundo perdido, encontrándose a cada esquina, sin 
querer evitarlo, probando de renovarse a cada instante para no torcer en 
la cuadra errónea y tener que hacer una manzana de más que haga 
despistar el recorrido, éste que ya se hizo, y al repetirse da nuevas 
sugerencias de nuevas dudas a cada nuevo paso.
Paseará y paseará, por las calles, avenidas y campos, sin venir a callar 
áreas ni temas, hasta empezar a hablar y decir: “A ti, también te quiero, 
no temas”.

10.1

Una nueva cuenta para otro “nuevo cuento”. Hacía atrás y adelante, y 
también, quizás, al revés, a vueltas y regiros, sin saber ni dominar 
dirección. Por innecesaria pero recurrente, sin peros, ni puntos 
suspensivos, diciendo lo que hay que decir,  dónde y cómo hay que 



hacerlo. Sin más, placeres…

10.2

Se te empezó a tener en cuenta, incluso sin previo aviso, y de formalidad 
protocolaria a severidad guerrera pasó el cuento. Intentaba encontrar un 
termino medio que no surgía, y por no aparecer, causo desaparición. 
Vida de sorpresas reciproca, de intercambios fugaces improvistos, hasta 
de sorpresas de subida. ¿Cansancio del placer de andar?

10.3

Sin más pero tampoco con menos, adelante continua el avance, a piñón 
fijo, sin pillar carrerilla, cuidando el equilibrio, evitando caídas y recaídas, 
y alejándose, sobretodo, de los ruidos y las molestias típicas de los 
tiempos de lecturas e imaginación.
Siempre esperaba mucho menos, y al final resultaba que obtenía, las 
más de las veces, bastante más de lo que había llegado su 
pensamiento. Prefiriendo lo inesperado, siempre se trata de estar cerca,, 
suponiéndolo, e intentando ver, y da, entonces, que siempre es más. 
Sólo querer es poder, se dice. 

11.1

Mareado de colores y en equilibrios de a piedras, paso a paso y salto a 
salto, la constancia hace avance y la perseverancia, más experiencia. 
Con los pies en el suelo y la mente en las nubes, lo uno alimenta lo otro, 
cómo en un truque reciproco e igual, aquel que dejo sabores y olores. 
Sabores a derrotas, y olores a acople pluscuamperfecto. Aquel de tantas 
altas vueltas por altos vuelos a cada una. Son altas rapideces a mi oficio 
nuevas imaginaciones, con algo de mí.

11.2

Las aspas de un molino, o las de la hélice de un helicóptero, dando 
repetidas veces vueltas y más vueltas, antes de producir, o despegar, 
según las vueltas o las aspas. O aquello, liquido o de consumo, que a fin 
de cuentas, lleva al mismo puerto, el mismo estado. Son ejemplos.
De negro apagado casi grisáceo al profundo y brillante negro mate, o 
noche, blanco o blanquecino, según la intensidad, sin razón, a las 

películas de antes del technicolor. Y de ahí, al marrón madera, al 
amarillo margarita blanca con su polen amarillo, de camino por el tostado 
arena, de paso por el magenta colorado, el cyan cielo, o azul detrás de 
la nube anaranjada o lila según la hora. Al cielo, a la vista millones de 
posibilidades en colores, con tan sólo una vuela, que no marea a no ser 
que se repita, sin sentido. Lo que puedes ganar, y ver al imaginar, 
compartiendo y compartiéndote. Haciendo entender.

11.3

Porque se viven los golpes, uno a uno según se tercien, al descubierto 
queda  el sonido pasar, y cubierta, se ve la música; Pues vendría la 
ignorancia del hambre a hacer un ruido, y del sonido, las notas que 
notas, una tras otra, en esta melódica sinfonía que sería esta 
composición, vista y oída.
Porque se viven a golpes sin deletrear, las palabras entran mal  y su 
significado es siempre trastocado o tergiversado, que no se que se lea a 
más de una que no se llega a entender.
Como las repentinas tempestades que cubren el cielo de gris y lo tiñen 
de negro sin relámpagos de aviso que acaban descargándose a tres 
segundos de donde estas.
Y que destrozan más que tres botellas de cristal reventándose contra 
otro montón, haciendo más la pila. Que mejores son los gestos, aunque 
engañen, que asustarse por los gustos que se pueden conocer. Un 
sinsabor de sensaciones, rotas o agrietadas, que con poco fundamento 
hacen mucho, o poco, mal. Y que mejor rehuir o evitar, porque a veces, 
la huida, no es una escapada, sino encontrar  otro camino por el que 
llegar. Incluso antes.

 



Al hilo del cuento, 
contemos un cuento.
Cuento dirijido a niños que quieran despertar adultos y a adultos que 

quieran despertar a sus niños // + // Ensayo discursivo

En el aula que eran impartidas las clases de la escuela, sentados en sus 
pupitres, docenas de niños escuchaban atentos las indagaciones de la 
maestra:
-Los oficios- decía- son importantes para vuestro futuro, porque aquello 
que queráis ser marcará el camino que deberéis seguir en vuestra vida. 
Es por eso que hay que conocer  las cosas que más os gustan, y pensar 
que se puede lograr con ellas cuando se crezca. Así, por ejemplo, si a 
Laura le gusta jugar con muñecas, cuidarlas y vestirlas, de mayor podría 
ser canguro, o diseñadora. Y si Niké demuestra ser diestro con los 
deportes, y se dedica, podría llegar a ser atleta.”
Justo entonces, acabados los ejemplos, se levantó uno de los pupilos, 
con cara de intriga y le preguntó a la maestra:
“Señorita, en mi casa no hay muchas cosas con las que se pueda jugar. 
Sólo hay vinilos, libros, laberintos y rompecabezas, yo de mayor…. 
¿Podría querer ser pequeño?

Empezaba a llegar. Recorrió varias curvas en el trayecto, pliegues en el 
recorrido de graduación angular, que al inicio del camino parecían 
inexistentes y de sencillez extrema, que quizás restaban tan lejanas que 
parecieran imperceptibles. Irregularidades de la recta, esquinas esquivas 
del obstáculo.
Y la voz, con el transcurso del rato, manqueaba. A cada nuevo giro, 
cada viraje, un nuevo esfuerzo. Previo mental. De concienciación, 
concentración y preejecución. Y ni los frecuentes suspiros y resoplos 
lograban hacer un apaño.
El proceso, similar casi siempre, de inspiración y expiración, pre y post 
puesta en marcha del habla, sufría las consecuencias  de las 
irregularidades a seguir por la fuerza de la imposición de un deber 
tratado. Hecho el trato, haber se convertía en deber.
La ansiedad que cada ángulo le había producido, se trasladaba 
proporcionalmente del entretecho a las cuerdas vocales, presionadas 
por la incomodidad, y movidas de su sitio habitual, cambiaban de tono.
Hacía que no sabía la hora, aunque la intuía. La evolución de la faena y 
la naturaleza le hacían de guía, aunque no del todo fiable. 
Y miró el reloj, sin necesidad pero con múltiple uso. Pensaba que 



alguien probó de contactar con su tiempo y la pantalla de su hora podía 
comunicárselo, todo y que la maquina desconociera la numeración y la 
identificación de la antena emisora de la llamada fallida, último intento de 
comunicación.
Risueño, de expresión alegre y carácter afable y las cejas erizadas de 
felicidad, amo de su tiempo, libre y conociendo quien la pretendía, o 
intuyéndolo, se segundó a los automatismos y respondió, acercando el 
micrófono de la correa a la boca y mareando el volumen de la masa que 
cubría y emitía los vientos de voz, transmitidos a través de olas 
vibratorias de baja frecuencia.
Carraspeaba en la espera, intentando aclarar la garganta para 
disponerla diáfana, pero al otro lado, contestaron al instante, entre toses 
y carrasperas.
Un dulce timbre femenino alejaba las probabilidades de que un robot 
automatizara la llamada y fue justo en la segunda palabra que ella delató 
su voz. Desde su casa, sentado en un sofá trotinado por el uso en el 
transcurso de los años, cómodamente enlazaba sus segundos para 
entablar comunicación y disponer al habla de nueva acción.
Siguiendo el camino, paso tras paso, continuaba aumentando el trazo 
recorrido, que se instalaba en su pasado más inmediato sin remedio.
-“Pensaría en Dios, ese ente extraño, omnipresente, que nadie ha visto 
ni conocido, pero que de una a otra, constantemente está presente en el 
recuerdo consciente. Concretando la preocupación, ignorancia o 
cuestión que plantéese en la línea de pensamiento, parte a raíz de un 
engaño, conocido o intuido por pocos, minorías a veces, que han sido 
los únicos capaces de hacer de la experimentación un guía para la teoría 
y viceversa. Y se corre, poquito a poco, de mente a mente. Acción 
empírica de ser a ser, experimentación pura y comprobada. Tácita y 
reciproca.
Ha sido esta nómada-bifurcación el trampolín que ha catapultado la 
innecesidad de una energía o fuerza superior, invisible, todopoderosa, 
ente intangible, que en todo está y a todo influye. Porque en la realidad 
vital de la cotidianeidad del día a día es innecesaria la suerte de un 
ayuda foránea destinada al desarrollo de los objetivos que cada uno se 
plantea al despertar cada mañana”.
-“Yo me acabo de levantar. Y alucino con tus entradas. Ayer estuve largo 
tiempo tendida leyendo en la pantalla del techo y me dormí en cuanto 
empezó a accionarse la música. No asimilo del todo el contenido del 
bloque de información y datos, y con Dios de por medio, sólo amparo 
más confusión. Soñé más de la cuenta, me desperté algo saturada, y 

abrí los ojos pensando que quería verme con alguien. Siento cómo la 
necesidad, a veces, de estar o sentirme acompañada. Y seguro que el 
sueño de hoy algo debe tener en relación con todo esto.
No se esto del Gran Creador Todopoderoso que tienes, o dices que 
tienes, ahora enquistado en la mente, pero de verdad que nunca en 
soledad se me ocurre pensarlo como compañía.
Desperté sobrecargada, con los párpados pesados, extenuados e 
impactados. Me costó más de dos cafés y una docena  de minutos de 
reflexión sentirme conmigo misma, y llamé. Creo que fue un marasmo de 
naranjas enteras y partidas por la mitad el caos que llevó a un rato de 
confusión interior barajando anteriores intromisiones, probando hacer 
presente algunos pasados.”
Avanzaba el diálogo. Todo un mundo por delante para el caminante, 
libre circulación y comunicación para el habla.
Del camino, doloroso por abrupto e irregular, respecto a la recta que 
podría haber sido, dejaba atrás un tenebroso espectáculo industrial, 
lleno de edificios de latón, hierro y cemento. Grises, vacíos, llenos de 
polvo. A cada curva, una nave. Una caseta, colmada de herramientas 
con lustros de desuso. Décadas de ignorancia interesada, desinterés 
hacía cuadras de pabellones henchidos del recuerdo del trabajo y la 
productividad, vacíos en la realidad del abandono, la oxidación y la 
ausencia que todo lo llena.
Seguía el caminar, en el sendero que alejaba la podredumbre y que al 
habla le sonaba lejana. Ni la diminuta cámara instalada en el latiguillo de 
la correa de transmisión prestaba atención ante tal pasaje. Hasta los 
automatismos hacían caso omiso.
Pareciera una inmensa farsa en un inmenso teatrillo; él caminando, con 
el micro estirado, la correa extendida y la hora colgada del cinturón, en 
marcha. Y ella, encerrada entre las cuatro paredes de casa, con las 
ventanas abiertas y las puertas de par en par, escuchando hablar de la 
divinidad y charloteando sueños.
-“Tuve hoy tantas sensaciones, me pasaron tantas cosas por la mente, 
que ando algo atolondrada. Creo recordar muchos paisajes, correr, volar 
y hablar en voz alta. Siempre afuera, sin paredes limitándome”
-“Son los sueños otra realidad, querida. Pienso que a veces fundamento 
y otras, complemento de la realidad que se vive, huele, toca o siente”
-“A mi me traen de cabeza, que se me va. Di tantas vueltas, en parajes 
tan distanciados en tiempo y espacio, que no logro llegar a entender 
cómo se reprodujeron uno tras otro, con diferentes perspectivas de 
visión, tal y cómo si fuera un viaje a través de las experiencias de mi vida 



haciendo pentatlón. Vi los campos, con sus filas de almendros y olivos, 
sus higueras pomposas y traidoras, frondosas de verde, mientras 
despegaba y enlazaba mi vuelo  por los campos con la ciudad, dónde 
empezaba a apretar el paso tan sólo aterrizar y echaba a correr por las 
callejuelas y las avenidas.”
-“Ya no hará falta que me perdones en cuanto me comprendas, pues 
dicen que los sueños, sueños son. Aun que diga la poesía que la vida es 
sueño, pero esto son otros cantares… 
¿Qué haces? A mi, el garbeo me acerca un montón a la naturaleza 
mientras me aleja de la muerte en vida que me representa el tajo dónde 
me sangran todos los días , similar a lo que acabo de pasar. Me siento 
prostituido, comerciando mi fuerza de trabajo, mi maña y mí 
conocimiento por simple dinero, que pienso que contadas veces podrá 
enseñarme nada. Y con tantas horas de hastío, rutina y monotonía casi 
ya no me extraña que me asolen estas dudas existencialistas de fuerzas 
superiores. Mejor que pensar en el encargado que me saca de quicio o 
molestar a nadie, prefiero sumirme en este tipo de diatribas, que si más 
no, me distraen.”
-“Quieta estoy, y en reflexiones varias ando yo. No encuentro atadura 
entre lo vivido y lo soñado, y se me repite en la cabeza. No se si es 
identificación de o con algo, o si algo me sonó, alguna huella 
mencionada quizás durante el día, no se. Y ahora, tu y Dios… “
-“Seguro que sigues pensando en ese podrido sofá que sacamos de los 
contenedores de basura , tirada en esos inmensos almohadones en los 
que siempre caes cuando las dudas te asaltan y no encuentras  razones 
para las respuestas.”
-“Es que todo se me acaba mezclando. Y me cuesta algo seguirte. Si, 
ando sentada en este asqueroso sofá que dices, pero es que me trae 
muy buenos recuerdos. Costó lo suyo subirlo y situarlo ¿recuerdas? Nos 
dijeron que estaba tirado en la calle y entre 5 lo llevamos a casa, 
menuda aventura.”
-“Tampoco la complejidad es para preocuparse, amiga; lo más natural es 
que así ocurra. Por lo tuyo, y por lo mío, que no es poco. Mis designios 
me ayudan a ahuyentar la soledad. Porque si se la añadiera, acabaría 
por hundirme. Es una cosa más, simplemente.”
Abstraídos, alienados, enajenados, en su propia nube, encerradas en si 
mismas, uno e otra, solos, intocables. Por encima de lo físico y lo 
tangible, se hablaban sin preocupación alguna por su alrededor.
Conversaciones, que no partían de la nada, ni de ningún sitio concreto, 
que surgían más de la relación del recuerdo con la vivencia del momento 

que de las circunstancias o caracterizaciones visionadas. Avanzaban 
continua, progresiva y paralelamente a la acción, la situación y la 
realidad que tanto emisor como receptor sostenían, la comunicación 
fluía.
-“Hoy, a raíz de los viajes que me dio el sueño, estoy profunda. 
Pensando que el significado de la noche quizás pudiera ser un indicador 
o señal, figuré el conjunto de lo que se mostraba, y cómo resultado, 
saltaron a la palestra lugares y momentos que me recordaban 
inseguridad e imperfección. Y creo, o siento, que algo me falta,
No sé porque, de vez en cuando me siento morir. Me desfallece el ánimo 
y con él, mi ritmo de vida. Pierdo interés por todo aquello que m e 
representa una obligación o una responsabilidad, y como consecuencia 
inmediata, pierdo constancia en demasiadas de las cosas que hago”
-“¿ A veces no piensas que hay cosas que son inaccesibles a la acción 
humana pero que sin embargo están ahí? Pienso en las montañas, que 
vistas en horizontal ganan formas y pierden las rocas y el montón, o en 
las transformaciones provocadas por el hombre en la naturaleza, en el 
amazonas o en los  casquetes polares, por ejemplo ¿ Si existiera una 
energía superior, una potencia que todo lo mueve, en todo está, todo lo 
cura y todo lo hace ¿no lo hubiera evitado?”
-“Nada en el mundo ocurre por casualidad, o muy pocas veces pasa así. 
No sé si notaste algo distinto hoy, o si te brotó la dopamina más de la 
cuenta, provocando con su sobre segregación que oigas voces y ruidos 
que supondrían, para la medicina oficial, un principio de esquizofrenia, 
pero te noto o estás, algo obsesionado con el tema de la intervención 
externa en el desarrollo de la vida. Mira, yo jamás creí, ni creeré. Me crié 
en una escuela religiosa, y las misas, rezos y demás, me parecían la 
más grande tontería. Después estudié por mi cuenta y riesgo, buscando 
muchas explicaciones que allí no me dieron. La investigación aún 
perdura, y espero que se alargue, tanto como lo haga mi existencia. Casi 
si lo hiciera, daría pie a la razón de muchas teorías de las más diversas 
temáticas y turbaciones que me asolaron y todavía lo hacen, pero desde 
luego, no tenerte cerca no lo facilita”.
-“Me parece que en cualquier otro instante, pausadamente, 
continuamos, y lo seguimos. Y yo, seguiré también, pensando hasta la 
próxima.” 

Al otro lado, en otro lugar, otr@s hacían, veían, decían, oían, 
escuchaban. Juegos de agua y fuego. Soplos de viento en corrientes y 



estelas, que unidas al uso racional de piezas y mecanismos en el 
soporte de bases firmes eclipsen charlas, conversaciones y 
comunicación,
Debajo de un árbol de extenso follaje y tupido ramaje, en mitad o centro 
de grandes explanadas, campos sembrados con cualquier tipo de grano. 
Miles de sitios para ver. Quizás entre troncos, arbustos, flores, malas 
hierbas o raíces salidas de su sitio. Pisando hojas anunciadoras de 
estaciones. Oliendo las fragancias y aromas del bosque o del campo, o 
de la selva o el desierto. Todo es posible, pero nada real. Y menos aquí, 
dónde entre paredes, frente un biombo opaco, la única decisión posible 
es la elección entre una cosa y otra, porque todo viene dado, todo está 
prefabricado, es artificial, de mentira.
Es o sería, si estuviera al revés o fuera un juego, una gran solución a 
mucha inquietud, pero no es real. Sólo llega a serlo cuando se vela de la 
memoria cual es la realidad. Un fotograma en fuga permanente. Y es 
fatal, involución. Que se puede gozar o sufrir, en el más allá, mañana, el 
futuro. En el futuro. Jodido tiempo que es ahora, justo en este instante.
Una persona, individuo y voz, fisonomía, carácter y rasgos. Con otras 
que oyen, escuchan con atención, en silencio.
-“Tardó años de avance continuo, y apareció luego de un largo proceso 
de explicación extensa con pelos y señales, pero sencillo de contar a 
grandes rasgos.
 Todas las posibilidades que el continuo avance de las nuevas 
tecnologías y sus ramas puede ofrecernos son hiperpeligrosas, va más 
allá de religiones y culturas.
La mátria que dirige la existencia bajo la égida y los auspicios del 
fascismo post-moderno sale prácticamente de lo anterior. O más 
concretamente de las consecuencias que genera su uso.
Ha aparecido una humanidad inhumana, deshumanizada, que ha 
perdido su simbiosis con la naturaleza y sus elementos. Que ha vuelto a 
su caverna y tiene pánico a salir de ella. Prefiere su oscuridad oculta y 
su penumbra a la energía y la luz que dan 360 grados sin ninguna pared.
Los niños de las ciudades, ignorantes e inocentes, habrán de lidiar con 
esto inmediato, y con bastante más.
La liquidez, la moneda y el dinero dependerán mucho menos del 
esfuerzo de ser ciudadano partícipe que de la fuerza física que se venda 
cómo mano de obra”
La conferencia, enmarcada en un diálogo de estúpidos sin juicio ni 
razón, transcurría, y a medida que avanzaba, generaba interés y 
apagaba las conversas que sugería.

Habrían, ambos que estaban escuchándole, imaginando sueños 
paralelos, fantaseándose, querido poder escribir, pero la tensión que la 
consideración a prestar atención causaba les calló de golpe, evitando 
cualquier tentación.
.” Marionetas y guiñoles, manipulables y sujetos a miles de prejuicios y 
dudas que atan el cabo a los miedos que las manejan. Sutiles 
mecanismos y herramientas de represión, dominación y control, de 
alteración de la realidad y de su percepción.
Espirales geométricas, laberintos de caminos que se cruzan, 
comunicaciones fallidas, efímeras, lejanas. Policías del pensamiento, 
funcionarios de la verdad, única e indivisible. Territorios de cólera, 
infamia, tortura.
La matria era eso. Latigazos a la espina dorsal del orgullo y la 
conciencia, suspensión del equilibrio y la razón, aniquilación, liquidación, 
degradación.
Y la patria, es su zona. La extensión territorial dónde se desarrolla. 
Valores a inculcar, difundir, propagar, que unidos, llenados y con ritmo, 
movimiento y articulación quedan escritos, emitidos, se hacen.
En ejemplos prácticos, entendibles, la patria sería Dios y la religión su 
matria. Podrían ser juegos olímpicos, exposiciones universales y eventos 
internacionales la primera superación, basándose en la naturalidad y la 
naturaleza la patria real de la humanidad. Y su matria, el dinero, el valor 
de cambio y el consumo que crea potencialmente. Es esta la evolución a 
la que nos ha conducido una visión cerrada del desarrollo. Gracias a la 
acción del cambio de mercancía por aleaciones de metales, se ha 
fomentado un camino que se supone, crea, desarrolla.
Y ahí reside el error. En educar en esta concepción y destinada hacía 
ella. Y en dejarse llevar por la reproducción de la adicción que la riada 
de su uso causa. Y en ser desconsideradamente inconsciente de sus 
consecuencias inmediatas y que se extienden en el tiempo, que corre 
minuto tras minuto.
No hace falta ir a la par del ritmo de ningún ente divino, si todas las 
personas, concientes y vistas, se sintieran gigantes, eternas, cósmicas, 
universales, planetarias, globales. 
El dinero empequeñece, resta porque gasta, porque tiene final. Y su final 
es Dios. Y hoy, USA, su profeta. Nadie, o pocas, saben hasta cuando.
Nuestra humanidad, enferma terminal, es la que hay que cambiar, para 
curar.
Costumbres y tradiciones, así como familias y vecindarios deberían ser 
losa receptores, porque se encargan, y son los principales culpables e 



impulsores de que todo ocurra así. Ellas, con sus negocios, intimidan al 
deseo, empujándole a la sumisión, la obediencia, el silencio.
A un niño, a todos, no se le puede, o no se le deben decir, según que 
cosas, Y el capitalismo, viejo enfermo incurable, es lo que hace.
El sexo no está en las nubes, ni los animales son frágiles criaturitas 
manipulables y para estar en cautiverio, ni el amor y el deseo se frenan 
eclipsando, tapando o robando corazones, ni existen princesas 
embobadas esperando a su príncipe azul, ni ha habido jamás nadie que 
no haya querido crecer. Porque la tendencia es al infinito, cercano pero 
desconocido, presente pero invisible. Y ni Dioses, ni dineros, ni 
negocios, ni gigantes lo pueden frenar. Porque no tiene aceleración, es 
continuo, sin principio ni final. Cómo el universo, la razón, la inteligencia, 
el conocimiento, el espacio, el amor, la pasión, la amistad y la realidad. 
También la creación, la exposición, la palabra, la acción y la sensación. 
Todo eternidades, infinidades infinitas, que en la conciencia de la 
percepción, la visión, el oído y el tacto, tenidas en cuenta, eliminan la 
sugestión hacía la imposición que la falsa aprobación del mito de la 
caverna de Platón sugirió. Existe mala interpretación, que supone un 
grito de anclaje al pasado, y que falla un desarrollo que no desarrolla.
Jamás se salió de la cueva, por el temor a que las sombras fueran 
detrás, o se perdieran. El ser humano, en su “evolución” ha pasado de 
habitar agujeros de la tierra a construirse los suyos propios, nichos de 
cemento levantados en cualquier suelo. Cementerios de habitáculos 
dónde se dormita entre pesadillas y pesares, se sufre el ruido y la 
incordia del trabajo y la movilidad, y la única distracción posible es poner 
atención a la televisión, o cualquier otra caja tonta.
Pueblos y ciudades de zombies que bailan al son de la sirena de la 
industria y del teléfono de la oficina. Muerte en vida, rutina, tedio 
cotidiano, permanente, constante, repetitivo, secular.
Saber y ganar la libertad, conocerla y hacerla verdad, movimiento 
rítmico, melódico, sonoro, escrito, vivo. Es deci
r y finalizar con principios para la continuación, sin condicionar, ni guiar, 
al viento, las orejas, el papel, las pantallas y los ojos, de eso se trata.
Pelear ventanas. De inspiración, reflexión, crítica y razón. Supone el 
encanto de poder conocer, poder contar a más, elevar las cuentas. Con 
la voz, los gestos, expresiones y discursos.
Sin mendigar afectos, ni buscar caminos, que se hacen al andar, dicho 
anda.
Batallar palancas, guerreando la sencillez, haciéndola más, mejor, 
nueva.

Habitar peleas de ventanas rotas. Ya tratadas, usadas, utilizadas y 
abandonadas. Hablarles, dialogar en los cristales, espejos del reflejo, y 
probar de entender, para desarrollar y otorgar una continuación, una 
continuidad, una chispa vital provocando seguir, avanzar.
Risas, llantos, bostezos, calambres, afectos y efectos. Sensación del 
destello, el brillo, de la luz invirtiendo una imagen, final y principio de si 
misma, entera, múltiple.
Aconsejar y seguir el consejo, camuflados en un escondite recóndito, 
con confort y comodidad, y tranquilamente, sin prisa pero sin pausa, 
continuadamente, ¡escribid! ¡Hacer desarrollo, es vuestro también!”
La luz, el único foco dirigido hacía el estrado, poco a poco, regulado, se 
fue pagando, el orador agarró su chaqueta, salió de la tribuna, bajó las 
escaleras y enfiló la marcha a la salida.
Un ensordecedor aplauso no pudo parar la desaparición de aquel que 
había hablado, ni pudo eclipsar los diálogos que el discurso emitido 
generó.
Entre las butacas de aquel melancólico anfiteatro rebosante de años y 
años de actuaciones e historias, quedaban únicamente secuelas del 
bullicio de humo, envoltorios de bolígrafos recién estrenados, cápsulas 
de plumas que agotaron su tinta y gomas de carpetas que habían 
estallado con la saturación de datos e informes. Nadie marchaba 
descontento.
Justo en el centro de la platea, dos voces elevaban su tono hacía la 
normalidad, caminando empezaban a proseguir la andadura, él 
pensando en avanzar el camino iniciado con el contenido de todo lo 
escuchado , y ella, ensoñada, andante, precisa de la atención al 
paralelismo entre la supervivencia y la necesidad de un reflejo de cómo 
se sobrevive.
-“Mientras probaba de sentir la situación que me hacía imaginar lo que 
emitía el hemiciclo, se me vino a la cabeza aquello de la supremidad, de 
algo superior que pueda, o nos dicen que puede, existir. Huele a gato 
encerrado. Y resulta paradójico, dramático y triste  que ante tal 
supremacía de lo absurdo, encima, hagamos de tragar con que se haga 
apología de la tontería” comentaba ella levantándose de la butaca.
Las escaleras de acceso a las tribunas reservadas para una elite 
minoritaria y selecta despedían a los dos efímeros visitantes, dejando 
atrás alfombras rojas, cortinas, candelabros, velas y adornos lujosos. Y 
atravesando la puerta de salida, a él le dio por buscarle los tres pies al 
gato en voz alta.
-“Parecerá que aparece enrevesado, confuso y poco nítido, quizás ni 



suene, o cueste enlazar unas cosas con otras, pero en conjunto, es 
sencillo. Tal y como nos decían hace un momento.
Parece que está bastante claro que los comportamientos, las 
actuaciones de las personas, están supeditadas, y muchas veces atadas 
o ligadas al pensamiento y a las ideas de cada individuo. Este es el 
principio.
Desde lejos, durante todo el desarrollo de la comunidad humana, han 
existido miedos, que algunas veces se sabía de dónde salían, pero que 
muchas otras han permanecido como una incógnita para la conciencia.
Curanderos, brujos, magos, médicos, curas y el resto de inculcadores de 
valores de lo que podría llamarse sociedad moderna están entera y 
enormemente contaminados de miles de preguntas que producen las 
incógnitas. Y lo más fácil es otorgarle la respuesta, y por lo tanto, la 
verdad, al cuento o conjunto de cuentos que parezca más cercano, más 
real. Unos escogen a Dios, en su más variopintas y diferentes 
manifestaciones culturales, otras a cualquier gurú, iluminado y 
espabilado que les sabe guiar y convencer, mostrando el camino. Hay 
quien decide guiarse a si mismo, intentado escapar del círculo creado 
por el mercado mercancía-consumo, huyendo de la dinámica-mecánica 
producida por la participación en ese circulo vicioso, que viene a ser 
como un pez que se muerde la cola o un perro que se la persigue y no 
se la puede alcanzar.
En lo primero, se trabaja para tener la disposición de liquidez económica 
para tener capacidad de consumo. Si no hay dinero (liquidez) no hay 
consumo posible, y así, se pasa la vida vendiendo para poder comprar, 
comprando cuando se puede y vendiendo para cuando no se puede 
comprar.
Y el sufrimiento que todo produce, el esfuerzo, las tensiones y las 
resultantes, si no son del dinero, son de Dios. O se gasta, o se reza. Y 
también es de Él todo aquello que se genera de esto último y que 
trasciende del plano laboral al personal. Pecados son todos los efectos 
que los afectos de lo personal trascendido a lo laboral hace surgir. Y en 
la creencia reside  la felicidad de ver felizmente el conjunto sin visión ni 
observación. Es, en el lenguaje filosófico, el empirismo idealista, lo 
absurdo aplicado a lo real. Por desgracia, la realidad.
En lo que se cree se ve más de lo que se mira a simple vista. En la 
observación de un objeto en la sencillez de una vista sin transfundo 
religioso o cultural se descubre muchísimo más que en lo que se fija con 
ley, miramiento o repaso con fondo supremo, absoluto o eclesiástico.
Al final, después de compartir la escucha contigo y de pensar con tu 

presencia y la influencia de tu punto de vista, creo que es mucho mejor 
pensar en aquello que sucede y no se piensa, que no en aquello que se 
usa de palanca de un engaño social.
Finalmente, con sólo que me escucharas atendiendo a otra cosa, 
marcho, con mi razonamiento de una preocupación, la solución a la mía, 
cómo a la tuya. Y vino la conciencia de verlo más claro.”
Anonadada, ella creía alucinar con la asertación inspirada, y de brote, de 
sopetón, contestó:
-“Creo que hay también quien habla sin decir nada, quien emana 
sinrazón y hay también quien no es cura y leva a Dios en el corazón.
Demasiados lo piensan, y aquellos que lo viven, sin conciencia lo 
alimentan. Y con ello, el error, la fuga de la realidad y la superación de 
problemáticas en base a premisas ideales, perfectas, intangibles.
Es ese el error capital, el capital, y en verlo, entenderlo, evitarlo y liquidar 
sus hegemonías, la revuelta, la rebelión, la subversión, la revolución, la 
solución.
Escuché mucho más de lo que pueda parecer y la continuación, tanto 
como la repetición, dudo que puedan desaparecer, o perecer” 

Se te va la ceja. Te palpita. Encandila enderezando. Se rompe la pluma, 
pero continúa escribiendo por los pelos. Desdibuja rencores y penas, 
rompiendo esquemas de normas, estereotipos y prejuicios, diseñando 
nuevos placeres, activando el funcionamiento de bellos, viejos, antiguos 
y nuevos ritmos y dinámicas. Nuevas locuras para romper con las 
locuras y los locos de siempre, de toda la vida.
La propiedad o propiedades de los recursos y juegos lingüísticos, de 
forma semántica y estructura semiótica, así cómo de los lenguajes, 
hablas, jergas, dialectos de lenguas y miles de comunicaciones distintas, 
sería inexpugnable, desconocida o sería escondida si las personas, 
entre ellas, no fueran capaces de dialogar.
El hábitat, el entorno, los síntomas, se diluyen en la morfología de los 
caracteres y las formas de los conjuntos, Dicen que todo está al revés, 
pero el contratiempo reside en que es así de principio, desde que se 
conoce y sólo se arregla enseñando todo aquello que constantemente se 
desaprende y que tiene el alto valor de crecer, mejorar, cambiar, 
transformarse y devenir algo nuevo, otra cosa. Más buena. Con más 
vida, Adelantamientos permanentes a la par de retrocesos guiados. Y a 
la inversa.
Se rompe el cartucho de tinta, y con la explosión posterior al estallido, 



han saltado por los aires ideas, temáticas, pensamientos, reflexiones, 
preguntas, razones y explicaciones. Y letras, signos, frases, 
construcciones que las configuran para ser más bellas, más locas.
La amable sorpresa de la inmediatez posible de la constitución de una 
nueva visión apareada a la satisfacción de la consecución de un nuevo 
conocimiento aparece, como nunca, mucho más probable que posible.
Corto y fino, desenfadado, pícaro y despierto, escandaloso, formidable, 
agradable, pleno y lleno de vida, todo lo cambia. Haciendo la diferencia 
de la cual partir, a tener en cuenta para acercarse a lo que se marca que 
uno quiere.
Se pierden, y pierden, muchas cosas. Mucha música, y sobretodo, las 
multitudes, la multitud, que hace brotar del interior a  imperiosa 
necesidad de sentirse yendo a contracorriente, con un paso, un ritmo y 
un tiempo distinto al del resto. Se pierde siempre, ocasionalmente, de 
vez en cuando, también en silencio, y regulada, la fuga es permanente, 
constante, no para nunca.  No se interrumpe, porque aunque se pruebe 
regular, continua funcionando de acuerdo con lo que a cada una se le 
pueda pasar por la cabeza.

Aunque nadie no abusaba, recuerdos olvidados de roerlos con gestos 
expertos del zumbido, loaban las andanzas urbanas reiteradamente 
animosas. Pitidos imaginarios copiados antes de hechos. Plagios 
superados, pasiones reinventadas, queridas, amadas, estimadas y 
apreciadas.
Quizás al romper la primera esquina, aquella que jamás olvidarás, 
perdiste la estación de una larga historia que va más allá de las banales 
preocupaciones que la supresión  de los deseos provoca en todos los 
bienpensantes reprimidos y coaccionados.
Se te rompa la esquina o se eche una mariposa al vuelo a la vez que un 
gato gris de ojos azules erice su pescuezo al ver que del sauce caía una 
hoja verde que algún pájaro había hecho desprender de la rama. Tanto 
te da.
La trama andaba lejos de ahí, pero te perdiste y perdiste los pasos, 
andando, sin verme, tras de mí.
Era la sombra que te avanzaba cuando huías del sol, te adelantaba, le 
tiraba de los bigotes al felino, pisaba la hoja en blanco por escribir y te 
rompía la esquina. Otra cuadra.
Esa esquina sucia, gris y llena de mugre, atada a las dos vertientes de 
ese edificio de nichos dónde la gente dice vivir y muere. Fue la que vi la 

última vez antes de chocarme con la realidad.
Sólo, después de la esquina, te encontré. Algo pedías y algo te di. 2 
veces. La primera al ver tus extremidades surcadas por una larga brecha 
de carne viva i te otorgué una enfermedad, y la definición de muchas.
Me robaste el gesto, decías por el asco, que alguna música angelical me 
reconvirtió. Hastiados por la timidez y la vergüenza hubiese sido feo 
otorgar una ayuda interesada, porque iba mucho más. Y aquí estás, 
enfermándolo todo. Más no pedías.
Y en la esquina, la enfermedad se quedó. Siempre de pasajera efímera, 
momentánea, que nunca acaba de irse porque nunca acabó de llegar.
A continuación, justo después de ser testimonio de que Dios no es 
bueno con todo el mundo, y de que si Él no lo era, no se podía ser más, 
abandonando la enfermedad contaminando todo el entorno con su 
decrepitud, probaba de rememorar conversaciones vivida poco antes de 
que de mano de la pared de la catedral descubriese que limosna y 
caridad son conceptos opuestos al de solidaridad.
Le había dejado tiempo antes. Al final de un a conferencia acerca de las 
“ultimas previsiones del futuro probable” expuesta por “Wu Min.”, los sin 
nombre, con la mente enfrascada en descubrir el avance de las ultimas 
investigaciones que trataban la influencia de los valores y las tradiciones 
cristianas en el desarrollo de la globalización de la costumbre occidental 
al consumo y el gasto.
Y de sorpresa, de la nada, me topaba de nuevo, intentando olvidar al 
enfermo de la esquina, que me atormentaba.
Fue cómo despertar de la inmersión en una burbuja al margen. A parte. 
Y el renacimiento de un lazo afectivo del que no me desprendía nunca 
floreció haciendo brotar una liviana corriente de aire fresco que 
acompañaba las notas escritas en los pentagramas de las partituras de 
sol de los violines, el xilofón y el violonchelo, melodías tranquilas de 
finales del siglo quince en mitad de la ciudad-tienda del segundo milenio 
justo junto al reencuentro inusual de un encuentro ya vivido.
La rememoración de lo inmediatamente anterior se dio por sentada, y se 
evitó. Dijiste: 
-“Me perdí por estos rincones justo después de dejarte, y en ellos te 
vuelvo a ver. Curioso, ya ves, por qué contigo podré entrar en casa. Me 
dejé las llaves”
La continuación contenía perplejidad. “Creo que m e voy a hacer vieja 
encontrándote a cada nuevo paso. Todavía no te he dejado y ya te estoy 
volviendo a encontrar, doblo la siguiente cuadra y me doy de bruces 
contigo de nuevo.”



-“Pareciera un nunca acabar”- contestaba en tono amable y amigable 
aquella voz que cautivaba mi atención haciendo de la tensión un 
desecho más del que deshacerse. Pero su cambio repentino  y 
reprochante apaciguó la frescura que me embriagaba, siendo sustituida 
por una amalgama de dudas infundadas que no sabía muy bien por 
dónde aparecían.
-“¡Anda ya! Hubiera dejado que me cortaran el meñique, me acusaran 
con el dedo y me llamasen mentiroso, incluso ladrón, pero juraría que 
justo antes de haber llegado hasta aquí, habiéndome despedido antes, 
te había dejado en la puerta del centro de convenciones, y caminando 
en la dirección contraria a la que había tomado. Pues ¿Cómo explicas 
que antes del delirio del mendigo hubiera podido ver tu silueta tras mis 
pasos?”
-“Me pierdo, me pierde, encuentro sin querer…” escuché varias veces , 
mientras otra vez, la figura de la silueta se desvanecía por las callejuelas 
de paredes de piedra, ornamentaciones alegóricas de la muerte, Dios y 
la sagrada religión cristiana, turistas blancos con sus gafas de sol, su 
moreno gamba y su admiración saturada de ver tanto. Y me quedaba de 
nuevo con mi soledad, tratando de reconvertir las reflexiones que la 
observación y el recuerdo causaban durmiendo lo inmediato, 
clasificando los análisis, rememorando conversaciones, imaginando 
diálogos que nunca fueron, en un intento de olvidar que ella acababa de 
dejarme, sin comerlo ni beberlo ni haber querido ver, justo para eso, 
para no tener que olvidar después.
-“Rencunciar a la dominación, deshacerse del control, desaprender, 
acostumbrarse a ver distinto. Hacer conciencia de la diferencia, de lo 
diferente, gozando la diversidad sin perder la tradición heredada de la 
memoria histórica, disfrutando de perder, y ganar de vez en cuando.”
Todo eso, y lo que venía después, surgía a raíz de revivir los largos 
discursos y diversos razonamientos que a través de los micrófonos y los 
altavoces expandían hacía el hemiciclo y ensalzaban la rubrica, la idea y 
el pensamiento  de una adorable orador, que decía mucho más en lo 
que emitía que en la forma en que lo hacía. Los gestos faciales, las 
señales de las manos, el movimiento de sus piernas y pies, en su 
conjunto, seco, frío, distante y lejano, no transmitían a penas mucho más 
que el conjunto de la idea que transmitía. Vino antes, era con ella, y la 
mezcla con el rubor, el calor, el soponcio, la sorpresa y el estupor que el 
fugaz encuentro provocó, me aturdía hasta el punto de no saber hacía 
dónde dirigirme.

Aparecí a las horas, habiendo deambulado por el centro de la ciudad 
largas horas sumido en los pensamientos y las preocupaciones de 
siempre, las tensiones por la confrontación de temperaturas y 
temperamentos y me veía mentalizándome para terminar en una 
tormenta terrible que sorprendería al más intrépido, al más vivo, al más 
pícaro y al más perspicaz.
Apartado y lejano, incluso entristado por sufrir la soledad acompañado 
de extranjeros en masa, llena de complejos que dejaban a cualquier 
persona perpleja, y prejuicios que imbuían en loa confusión al más 
entendedor, me dejó, desapareciendo entre las  callejuelas medievales 
del centro histórico de la ciudad.
Y decidí el jamás, el nunca más, el no, negativo, pensando lograr 
hacerlo absoluto y que no volviera a suceder. 

Y pasó mucho tiempo. Hasta un temporal que aceleró el tiempo, 
logrando convertir la temporalidad de la temporada activa en una 
tempestad rica en precariedad, y por lo tanto, en riqueza.
Y el cuento que érase un vez dejo de contarse para pasar a ser una era 
más de las lecciones de historia  estudiadas en las escuelas y 
universidades.
Muy entradas ya en el segundo milenio cristiano (que ni por asomo es el 
mismo tiempo para todo el mundo, pero si para el occidente 
industrializado y post- moderno). Y pasaron también brotes de miedos, 
pánicos, esquizofrenia e histeria. Con ellos, lágrimas, daños, males, 
dolores e innumerables ratos de desconciertos, fuera de lugar, de si, en 
defensa permanente, sin poder dar, ni recibir, ni ser capaz de intentarlo 
hacer. Y sin volvernos a ver.
Hacía daño la ausencia, y doloroso era el recuerdo, pero más mal me 
causaba el rencor que producía la confusión de poder verlo en la 
totalidad y no entender nada. Un capitulo abierto, sin cerrar.
De nuevo, el horizonte aparecía ante los pies, inalcanzable, 
incomprensible y lejano. Pero bonito, visible eternamente, risueño, 
agradable a la vista, con sus millones de colores, claros, oscuros, y con 
todo, nubes, al infinito, hasta más ver.

Había pasado ya el arroz. Los digestivos habían sido ingeridos y las 
cañas descansaban plegadas.



Alegre, Sabio, Sueño y Solidario, apodos nombrados en la identificación 
individual en las cercanías de los ríos apestosamente caudalosos, 
consumaron copa y cena, y una vez tuvieron el estomago asentado, 
después de un paseo por el interior de la muralla del castillo, viendo 
cañones, casitas, patios de armas y el centro del templo en ruinas, con 
la imagen de antiguos festejos en la mente, de hordas de piratas 
adentrándose al ataque del pueblo, de caballerías y caballeros, de 
aventuras y aventureros en la imaginación, se pusieron a bajar los 
escalones que iban hacía la entradita del mar en el extremo del pueblo, 
entre hormigas, mosquitos, el bosque y las murallas defensivas.
Sueño comentó: -“Amistades, me siento algo confuso. M e debato entre 
la tristeza y la depresión o entre el disparate y la felicidad. Y no se muy 
bien entender porqué. Me debato, y todo por vivencias que no logro 
comprender.”
A la vista, la inmensidad del mar, que al adentrarse configuraba una 
calita hermosa y acogedora, barcazas de pesca ancladas en medio del 
agua, boyas y cuerdas, y sobre las voces de los cuatro, el repique de las 
olas y las corrientes que iban y venían. Sentados en la arena, 
respaldados en un muro, entre las bocanadas de un cigarrillo dulce de la 
risa, la brisa marina y las atentas miradas de espectadores sin invitación 
y entes observadores, proseguían la explicación y la conversación.
-“No se si me fascina- prosiguió sueño- o me obceca. Quizás es que sólo 
me aturde. O que siendo solo, me obsesiona, o más bien me confunde. 
Lo que esta claro es que ando en busca y captura de una solución. 
Magistral, práctica o cómo quiera que sea, pero que arregle este estado 
que me niega.”
I siguió: -“ Procede todo, creo, de un individuo de genero femenino que 
consiguió que me ensimismara. Impulsada, creo, por una, mala, que a 
través de todo cometía el acto peyorativo que le sirviese para auto 
impulsarse. Egoísmo puro en ella, menoscabo profundo para mi. Peor 
que daño, porque conozco, evito el desprecio y aupo el ultraje como 
vejación efímera, con atención a la grosería y la humillación. Me 
desquicia no olvidar, pero más lo hará centrar la atención en la crueldad 
de mantener vivo el recuerdo y aprender de él. Eso es más, mejor,, para 
y contra ellas, las dos, la que impulsaba la idea y la que practicaba la 
acción, que poco valen en realidad.”
Espronceda decía “¡Ay, infeliz de la que nace hermosa!” y pareciera que 
una así contaminara su sentir por doquier, o al menos así lo veía Sueño.
Levantándose, los cuatro a la vez, sincronizados inconscientemente, 
empezaron a desnudarse, dejando caer sus piezas de ropa apiladas en 

la arena y una vez en cueros, Alegre dijo:
-“ Debo quitarme el sombrero ante tal asertación provocada por un amor 
no correspondido, es inteligente verlo así y está pensado y expresado de 
forma coherente, pero escucha bien, seguid todos el ejemplo del 
siguiente consejo.
Ante la infinidad del mar, con el fondo del horizonte inmenso, delante de 
millones de litros de agua, dejar descansar vuestros párpados, cerrad los 
ojos e intentad olvidar cualquier pensamiento. Sentid sólo las relajantes 
olas que nos acompañan. E imaginad la inmensidad blanca, translucida, 
clara, transparente. Sólo eso, única ye exclusivamente. Olvidad todo lo 
demás. Y Sueño, en particular, no sueñes más, que en ocasiones 
parecen pesadillas.”
Acto seguido se lanzaron al agua. El cuarteto, inmenso en la mar, 
chapoteaba, se sumergía, y a brazadas se movía, relajando cuerpo y 
mente, dejándose llevar por las corrientes, el aire de playa y gozando 
placenteramente de las enormes sensaciones que hidrógeno y oxigeno 
líquidos producen.
De pronto, las olas, arrastraron a la orilla una cuerda de una barca, 
gruesa como el tronco de un árbol joven y de dos metros de largo. Una 
estacha, útil de los pescadores para arriar a  la arena sus flotantes. 
Sabio la agarró, y simulando que cobraba vida en forma de serpiente, de 
pie en al agua, hasta las rodillas, empezó a gritar: -“ ¡La boa, la boa! 
¡Que me ataca la boa!” mientras, representando el ataque , uno de los 
extremos le atizaba el cuello y se dejaba caer, provocando explosiones 
chispeantes que salpicaban al resto, les imprimía una sonrisa 
abiertamente complaciente y colaboradora, y llamaba la atención de 
docenas de extraños que observaban la situación desde lo alto de las 
escaleras que daban acceso a la playa.
Finalizado el acto, y después de la aprobación a base de aplausos de los 
compañeros, se inició un nuevo juego, el tiro de boa a la mar. También 
llamado lanzamiento de estacha, consistente en agarrar la cuerda por 
los extremos contenidores de los cabos que sirven de atadura, húmeda, 
mojada y pesada, cómo si de lanzamiento de martillo  olímpico se 
tratase, dando vueltas sobre sí mismos varias veces, cuando se lograba 
levantar del suelo de la orilla, era lanzada y aterrizaba unos metros 
dentro del agua. El único que no participó fue Sueño, que se lo miraba a 
distancia, analizando el juego y probando de prever la continuación, que 
devino al final, en otro recreo divertido.
El de saltar la cuerda. Con uno en cada punta, volteándola, cómo la 
comba en gimnasios, patios de escuelas, parques y plazas, los dos 



restantes se situaban en medio y la saltaban las veces que podían. Se 
turnaban los extremos, y de ésta manera, los cuatro consiguieron 
quemar unas cuantas calorías pasándolo en grande, deshaciéndose, en 
el agua, de todos sus males i preocupaciones, despertando al niño que 
se lleva dentro durante un lapso de tiempo de una hora. Hora de odisea 
lúdica, en la que los trabajos, los amores y desamores, los males, las 
tristezas, las melancolías, inquietudes, desasosiegos, sencillamente se 
esfumaban, desapareciendo como desaparece el final del horizonte en la 
inmensidad infinita.
Los ejercicios de alivio, juegos de laxitud, después del tercero a base de 
saltos, todavía prosiguieron un buen rato. La bacarrá, cinco agujeros por 
jugador y tres piedras por agujero, fue la enseñanza inmediata.
Sucesivo a lanzamientos, simulaciones y brincos, ya con los músculos 
corporales desentumecidos y descansados y con la cabeza clara, 
todavía  en baño, Solidario metió la mano en el fondo marino, escarbó 
en la arena y extrajo un a piedra, redonda y plana, tallada por el agua.
En la bahía, ancladas a 50 metros de la arena, habían dos barcas, 
flotando cual nave ínter cósmica en el espacio galáctico, que parecieran 
volar por lo difuso entre la inmensidad de la mar y la extensa distancia 
de la perspectiva del cielo en el panorama, el horizonte.
Las luces de los mástiles se confundían con las constelaciones 
estelares, y asiendo con presión el peñasco, echando el brazo hacía 
atrás, lo abalanzo con fuerza hacía delante, dejando vía libre a la roca 
para que volara dirección a las embarcaciones. Hizo agua y falló.
Gustó el hecho a los demás y hubieron varias series de proyectiles hacía 
los botes, de los cuales sólo dieron en el interior, sonando a madera 
hueca, un par, en la primera. Las nueve siguientes fueron directamente 
allí donde estaban, al fondo del mar.
Cogiendo después, una por mano, fallaron cuatro, y las otras cuatro 
rozaron la fusta, ahogando dentro los hábiles disparos que se contaban 
al tercer número primo y tres lustros numéricos. Siguió a la cosa otra 
sucesión de trece pedradas, de las cuales seis se acercaron al objetivo, 
y una entró. Ocho series de disparos a las barcazas, desde la orilla y 
estando dentro la linfa. Descargas de fuerza, rabia y mala leche, que 
ayudaban al control de la felicidad en un mundo lleno de problemáticas y 
dolores de cabeza que rehuyen de la lógica y de las dinámicas 
psicológicas.
Dureza contra las embarcaciones, que una vez vistas las grandes 
posibilidades de fallar, se vieron proyectadas hacía una ducha que no 
funcionaba. Siete u ocho proyectiles que restaban del principio, y una 

última dirigida a un foco que alumbraba más de la cuenta y que 
posibilitaba que los mosquitos se pusieran las botas atacando a las 
extremidades y otras partes de los que acaban la noche arrojando trozos 
de sedimento terrestre a las profanidades maravillosas , fenomenales y 
singulares de la mar.
Durante una fracción de la noche,  final de un largo día en el que cada 
uno de los cuatro había estado atareado en sus faenas y sus 
quehaceres, perdieron todas las circunstancias y síntomas de un mundo 
enfermo que se degrada día a día, y despertando la jovialidad, la 
humildad, la inocencia y la igualdad que impulsa el pequeño yo interior, 
alter ego in cantil, se sintieron Dioses equiparables a Neptuno, Apolo, 
Eros o Zeus, sin pensar en un todopodereroso y omnipresente que 
fastidiara el lapso increíble que vivían. Jóvenes casi mayores, que 
crecían disminuyendo su conocimiento, desarmando aprendizajes 
erróneos, a base de juegos y distracciones. Niños mayores, razonables y 
coherentes, capacitados gracias a la distracción del agua, a despertar y 
dormir su conciencia, su ego y su mente.
Seres capaces de ser, vivir y ver, siendo lo que, cuando y cómo 
quisieran, asiendo o izando el hacer de diminutos gigantes, mayores que 
las criaturas, viejos como niños curtidos en el tiempo del descompás 
campestre y grandes, muy grandes, cómo el sol que todo lo irradia, la 
luna que todo lo persigue con su reflejo, las montañas que en sus 
subsuelos y en sus entrañas esconden tiempos remotos y las dinámicas 
de la gran madre naturaleza, flora, fauna, mares, tierras, islas y océanos, 
que todo lo muestran pero nada enseñan, quizás un poco con 
observación, algo más con análisis, y experimentación, y puede que , 
con el conjunto, el todo.

No pasó el tiempo en balde. Durante semanas no se habían vuelto a ver. 
Ella lo había dejado perplejo, de pie, ante el pórtico de entrada a la 
catedral post-románica y él se había quedado anonadado mirando cómo 
la silueta de su gran amistad desaparecía por las callejuelas ante el 
tumulto de turistas que con sus flashes desgastaban la remota historia 
de la ciudad antigua y poblaban el viejo centro de foráneos ávidos de 
poder robar cualquier indicio de gestas epopeicas del antiguo pretérito 
retrospectivo. Ladrones de vida anterior, armados de cámaras digitales 
de video y fotografía. Terroristas de la fugaz y efímera luz blanca, las 
secuencias improvisadas y el in entendible lenguaje de la admiración en 
lenguas desconocidas.



Situados ambos, una frente a la otra, en los aledaños del mirador de las 
afueras, gozando de una visión panorámica que abarcaba toda la 
ciudad, el extrañado y gran parte del litoral costero; pasados pocos 
meses desde el último cruce, pasando por alto largos días de alusión 
mutua y reciproca, se enfrascaron en una nueva charla, mientras 
reflejados por la luz de la luna, se admiraban.
-“Te quiero. Te quiero con todas mis fuerzas y toda mi ilusión” decía él 
mientras le pasaba la mano por la cintura, y subiéndole las yemas de los 
dedos suavemente por la espalda para abrazarla, le producía un ligero 
cosquilleo.
-“Tu lo que quieres es joderme “contestó ella secamente. Y prosiguió:” 
probablemente me aprecies, incluso hasta me puedas llegara tener 
estima, o, probablemente, en algunos momentos, espero que pocos, 
puedes necesitarme. Pero no te engañes a ti mismo, si ya cuesta 
quererse por todas las dudas que te infundan los demás ¿cómo vas a 
querer a nadie? Es incongruente decir eso. Y para decir más, hasta me 
molesta oírlo.”
-“Pero pequeña, siempre igual, puliendo y depurando conceptos que no 
te agradan. Ya lo has dicho tú que este querer es sinónimo de aprecio o 
necesidad, y ya me entendiste. Corrijo lo dicho: te amo pues.”
-“Bien, pero tampoco “fue la replica. “ Es que en realidad, todas estas 
expresiones me parecen inadecuadas porque transmiten una idea 
equivocada y errónea de lo que sentimos realmente. Si cierto es que no 
amamos, pues hacemos el amor, dormimos, y en muchas ocasiones, 
convivimos juntos. Pero eso no quiere decir que yo sea tu dueña, ni tu mi 
amo. Ni me gusta la idea, ni es así, i sincerándome, no me hace la 
situación que provoca”. Lenta, locuaz y coherente consigo misma, 
después de varios encontronazos, empezaba a transmitirle cual eras su 
concepción de una relación amorosa. Y él la seguía, algo acongojado de 
comprobar su conocimiento y su sabiduría.
-“me parece entenderte”, contestó a la par que proseguía sus 
indagaciones táctiles a través del espinazo de su amada. “Y creo 
comprenderte. 
Si no erro en la concepción del conjunto que me andas trasladando , 
creo ver que, si no intuyo mal, y conociéndote un poco, partes de la base 
de que el actual sistema de signos y señales, dinámicas y relaciones que 
éste establece, que podría conjuntarse con el concepto de patriarcado, 
para ti, construye todo inversamente a lo que debería ser”.
Dragoneando su posición, empezaba a quedar claro que lo que se 
quería sustentar, así lo empezaba a creer él, era un tipo muy distinto al 

que se acostumbra a ver.
-“Así que tú, no compartes el modo en que la mayoría se juntan ¿no? Es 
decir, ni noviazgo, ni sumisión y autoridad sexistas, ni despedidas de 
soltero, ni bodorrio, ni vida de casadas cazadas con hijos y 
descendencia, ni nada de eso ¿me equivoco? “
-“Pues no. Te acercas y mucho. ¿Verdad que llorarías por mis dolores y 
que sentirías emoción ante sensaciones que te pudiera provocar? Para 
eso, no hace falta todo lo que comentas.”
Dándose los lados, y con los brazos entrecruzados, con las manos en el 
bolsillo trasero, él había empezado a investigar lo que pasaba si saltaba 
sus tactos de la espalda al cuello, provocando en ella una leve excitación 
“in crescendo”.
-“Amor, amor… que complejidad y que sencillez al mismo tiempo. Deja a 
cualquiera perplejo y si no fuera por lo cerrado de la idea que todo el 
mundo tiene, que bonito y gozoso sería poder llegar a entenderse con 
todo aquel que se pudiera y se dejara. Sin limitaciones, libre y salvaje.
En cualquier caso, si no aceptas un “te quiero” o un “te amo”, te digo que 
sale del fondo de mis entrañas un “me gustas cada día más, y tu cariño, 
tu amistad, tu ternura, tu simpatía, tu sentimiento y tu corazón, cada día 
me atraen más, me llevan al éxtasis y mi alma se siente, a cada rato, 
más enamorada.”
Al oír estas palabras, y fijándose en el tono claro y sincero con el que 
eran pronunciadas, los ojos de ella, marrones cómo la cáscara de una 
almendra, se humedecieron y de ellos brotó una lágrima de felicidad y 
emoción que los clarificaba y les daba una tonalidad verdosa cómo la 
que se pierde son luz adentrándose a diez u ocho metros en las 
profundidades de la mar. Él, al observar la reacción que sus frases 
habían provocado, la miró de frente, se dejó contagiar y sintiendo la 
emotividad y la pasión de aquellos segundos que toda la vida recordaría 
cómo eterno, brotó de su interior, y cómo ella, lloró de alegría.
Se fundieron en un abrazo, y acercando sus labios se dieron un cálido 
beso que rompió con el espacio y el tiempo, Juntos lo perdían, pero 
ganaban una nueva época para sus vidas, un nuevo impulso vital que 
les empujaba a ser más, quererse más, creerse más y ser mejores, 
diferentes, otra cosa, tan otra que ya no era cosa, era vitalidad, vida, 
energía, aliento, fortaleza, vigor para su existencia, y para todos los que 
les conocían.

La clase continuó. La mayoría de los pupilos, en sus pupitres, atentos a 



la voz del maestro, se habían hecho ya una ligera idea del futuro que se 
podrían labrar. Médicos, bomberos, arquitectos, publicistas, mercaderes, 
empresarios, artesanos, artistas, casi todos habían fraguado, atendiendo 
a sus gustos personales una liviana noción de lo que, crecidos, podían 
ser. Y prosiguió el tutor:
-“Dentro de pocos minutos va a sonar el claxon señalando el final de 
ésta clase, pero antes, quisiera acabar comentando lo posterior al oficio. 
Dice el dicho que con el oficio, viene el beneficio, y cómo bien sabéis, de 
mayores vais a necesitar dinero para comer y para vuestras familias. Es 
importante entonces muchas veces en el transcurso de lo que viváis, dar 
prioridad, no a las cosas que más os gusten y que mañana podáis 
aborrecer, sino a lo que pueda daros aquello por lo que finalmente os 
inclinéis. Y tened en cuenta, por último, que lo que decidáis debe ser 
pensado y meditado, porque una vez elegida una carrera es ya para 
siempre, o tiempo perdido si se abandona.”
Fue entonces cuando del final del aula surgió una voz, que vivía en el 
mismo sitio de los vinilos, letras y demás, hermana de sangre de su 
compañero de al lado, y dijo:
-“Señor maestro, sin ánimo de ofender ni hacer dudar de lo que dice, 
pero tengo una duda. Música, letras, lógica y paciencia es lo que 
aprendo y me entretiene en casa. El dinero, a base de quererlo y no 
tenerlo, no me gusta, y mi beneficio es lo que sé ¿es posible vivir para 
ser sabia, conocer y saber de todo, pero no ser nada?”
Ante tal observación, el profesor se quedó admirado de la capacidad de 
raciocinio de su alumna, y personificando la respuesta, le respondió:
-“ Mira Mar, banal e infructuoso sería tomar en serio una pregunto así 
que denota la inocencia de una niña de nueve añitos que ya sabe 
mucho, pero personalmente pienso que es un poco fantasioso el 
quererlo, y difícil o irreal llegarlo a ser. Ya llegará que lo estudiarás, pero 
así cómo tu dices eran los filósofos de la Antigua Grecia, y tu vives en el 
segundo milenio, más de dos mil años después”.
Mar se levantó de la silla, tiesa y esbelta, con la melena castaña 
ondeando por la parte delantera de la cabeza y una trenza 
balanceándose en el cogote, con sus ojos verde mar encendidos por la 
ofensa que acababa de sufrir se dirigió a su maestro:
-“Perdone por la brevedad, el tono y el trato, usía, pero ¿es importante el 
tiempo y el dinero cuando es infinito todo aquello que se puede 
aprender? Sólo tengo 9 años, lo sé, pero, y van dos ¿ No es mentira y 
engaño enseñar que se puede vivir y ser feliz encerrándose en una rama 
, especialidad o oficio que una vez aprendido y asimilado se repetirá 

constantemente como rutina, toda la vida? Pienso que de eso no dejar 
nunca de saber, ni de aprender…”
y sonó el timbre. Una sirena, con una tonalidad aguda y otra grave, que 
se intercalaban a fracciones durante una quincena de segundos. 
Acabóse la clase al revés, salvando al profesor de una respuesta difícil, 
compleja y complicada y con los niños dormidos ante el sopor de una 
pregunta  con múltiples respuestas.
El mayor, mentor, abandonó la docencia al poco, mientras los niños, 
revoltosos y revolucionados, crecían a base de preguntas, con infinitas 
contestaciones.

Vigilantes, aventureros, príncipes y princesas, bestias y bichos. 
Dragones, monstruos, gárgolas, mercaderes, viajantes y viajeros.
Personajes de todo tipo. De toda especie, índole. En los viejos y grandes 
libros hay cantidad. De herencias, lecciones e historias van plagados, 
porque desde que la humanidad escribe que transmite. Conocimiento y 
aprendizaje, tácticas, esquemas y mapas.
Por inventar queda muy poco: Por eso, puede que, a partir de ahora, no 
sea todo, exactamente igual que antes. Los personajes escriben y leen, 
y la situación se desarrolla ahora. La imaginación la sustenta.
El tiempo es el tuyo, y el ritmo el que sigues. Aparecen a lo largo de la 
lectura personas, personitas y personajes, que ya habrás visto. Con su 
voz, o fugaces y repentinos, convulsiones entramadas, esbozadas y 
destinadas a la continuación, al avance o el final. Por eso es aquí. O 
quizás, posible o probable, todo esté al revés. O torcido, quizás 
ahorrando líneas continuas aprovechando cambios de instante, 
momento y situación, puedan salvarse de la quema pero todos los 
números apuntan hacía una dirección diferente.
Las transformaciones y cambios, lentos, constantes, y la mayoría de 
veces invisivilizadas para hacer avanzar a la técnica con el secreto, 
evolucionan y sufren mutaciones con el paso del tiempo y con los 
traslados de espacio físico. Es muy posible que no exista conciencia del 
desarrollo que conlleva el conjunto, ni de las consecuencias que brotan; 
desperdicios, sobras, aprovechables. Para reciclar. En todo. Porque 
aunque ya mucho haya sido inventado hoy todavía queda mucho por 
crear. Mucho por hacer.
Empezando por el “principio”, si en lugar de verlo todo acabado y sin 
remedio, fuesen todo sólo principios lo que se viera, nos serian evitadas 
presunciones, prejuicios, estereotipos, normas, formas y métodos 



acabados que al fin y al cabo no nos sirven para nada.
Todo acabado es cómo se publicita el consumo, hasta masticado, y a 
veces, consumido.  A La sociedad del consumo, si se la suma la 
“información” elevado a su máximo exponente y se le añaden las 
tecnologías avanzadas y la apología a la mercancía, se la transforma en 
la sociedad del engaño por dinero. Engaño que se consume, se 
multiplica, se repite y se extiende con cada repetición. Compres o 
vendas, gastes o consumas, en cada ocasión, y se salvan contadas, se 
le d á un nuevo impulso a la maquina de la estafa del papel-moneda por 
cosas. Objetos, cosas infundadas al deseo a base de impactos 
publicitarios constantes. Imágenes, palabras, siluetas, insinuaciones, 
fotogramas de microsegundos, que te tragas a cada rato.
La mercancía metáfora, alegoría de la cosificación, es de las peores que 
jamás deberían haber existido, jamás debería devenir una realidad, 
nunca deberían de haber llegado a ser reales. Y ahí están.
Todos los deseos a los que somos impulsados nos llaman la atención 
mediante paralelismos y enseñas de aquello que supuestamente nos 
satisface. Y ni de lejos, los deseos, ambiciones y objetivos de ningún ser 
humano se acercan a la lógica a la que el mercado de consumo se 
acerca, nos acerca.
Tus ojos, todos los ojos, sufren decenas de miles de impactos visuales 
cada día. Conduciendo por la autopista en paneles publicitarios, en los 
anuncios de neón de las azoteas de los rascacielos de las grandes 
ciudades, en la pantalla del último teléfono móvil inalámbrico polifónico, 
en la de la televisión o la que está conectada a Internet, la red de redes, 
miles de reflejos en imágenes de lo que es y vive la sociedad, modelos 
de lo que se debe querer llegar a ser.
El número uno, el rey, el más-mejor en todo, el siempre ganador, frío, 
calculador y victorioso serían ejemplos de éste tipo de modelos que 
constantemente contaminan las mentes utilizando sutilmente la 
subliminalidad, ese tremendo arte publicista de hacer poco o nada visible 
lo visto-. Haciendo que se perciba más mediante ver poco. Y se 
consigue. Hoy además de ir en un coche “tunning” y alardear de ser 
“metro sexual” porque se lleva depilado el pecho, nos meten más, que 
mañana sorprenderán al más incauto, y así, siempre.
Los mecanismos de percepción, a causa del impacto, se alteran y 
asimilan lo subliminal como lo natural, lo normal.
En el mundo consumista que el capitalismo internacional ha conseguido 
implantar en la mayor parte del planeta, la publicidad, como parte 
emisora y propagadora del consumo y manifiesto y difusión del discurso 

y sistema de valores y señales de diminutas elites, en su mayor parte 
occidentales o occidentalistas (entendidas como propulsoras del 
“modus-vivendi” del occidente capitalista), acaparadoras y 
monopolizantes de áreas de influencia y cuotas de poder, financiero, 
militar, geoestratégico, económico y comercial.
Con el paso del tiempo, en el mundo y en el reflejo de la realidad que se 
pretende transmitir en la publicidad, se ha tendido a empequeñecer lo 
poco visible de todo lo anterior a base de microspots, melodías y ritmos 
de milésimas de segundo, que miniaturizan, y mucho, los primeros 
experimentos realizados en USA insertando fotogramas de una octava 
parte de segundo cada seis o siete, consiguiendo con mensajes cómo 
“Bebe Coca-Cola” o “consume palomitas”, alterar las costumbres 
alimenticias en el tiempo de ocio de decenas de yanquis que fueron 
cobayas del macabro tanteo, anterior e impulsor del actual uso del 
sistema de valores, señales y transmisión de sensaciones y sentimientos 
que impulsan a la compra y al consumo. 

Profesor Hidalgo Baigorri (Centro de convenciones de la plaza mayor)

¡Rayos y truenos!, la última moda en el mundo del pensamiento y el 
análisis post-moderno consiste en reinventar significados de conceptos, 
llenándolos de significantes para dotarles de más vida, más significado. 
De ésta forma, surgieron de nuevo (aunque no fueran, para nada, viejas) 
palabras que en la realidad parecen tener más sentido  que en el pasado 
: Imperio, precariedad, Intelecto General, comunismo, Autonomía, 
autoorganización, autogestión, lucha de clases, ciudadanismo, 
abstención y un sinfín de discursos de otras partes y otros tiempos se 
han recuperado para la realidad del día a día.
¡Vientos huracanados! 
Dinero no es valor de cambio fijo, porque  fluctúa, cambia, crece y 
disminuye constantemente. Y el dinero provoca control y su necesidad 
de uso.
El resultado final, explicación del porqué de la situación, de la moda 
ocultada durante dos décadas, mientras en la década anterior finalizaba 
la preparación de los fundamentos económicos y en consecuencia, 
sociales, de un cambio profundo para conseguir extender y neutralizar la 
raíz y origen de todas las contradicciones que el actual estado de las 
cosas provoca.



Con la evolución y el desarrollo de la macroeconomía y sus mercancías, 
han logrado elevar el grado de atontamiento general. Consiguieron 
dormir, en 30 años, miles de conciencias, a torturas, malos tratos, 
persecución y represión, implantando, sin darlo a conocer, vigilancia y 
control en todo. Orden.
Pero la aparición de la reivindicación de más dinero, aquí, ahora y 
distinto, el esbozo de nuevas formas de autogobierno, la construcción 
experimental de instituciones políticas de la multitud y el descubrimiento 
del modo más incisivo para chantajear a los que ejercen habitualmente 
el chantaje ha conseguido, o empieza a conseguir, dar la vuelta a la 
tortilla. 
Para desgracia de aquellos que llevan siglos luchando para mantener 
dormido el embrión de su sepulturero, el embrión ha pasado ya de feto, 
de nacimiento , y lleva ya largo tiempo de desarrollo, constante, 
permanente, de cambio progresivo en la línea de tiempo, tanto que 
puede que desaprovechado, se descomponga, se pudra.
¡Tifones de rabia y cólera, revuelta y revolución subversiva! 
La masa, la multad, el pueblo, el colectivo, común, se hartó. Y aquí está. 
Hay pensamiento, deducción, intuición, reflexión y razonamientos, 
colectivos, de colectividades e individualidades que se socializaron y se 
socializan. Pueden ser de decenas, centenares, millones, porque todos 
somos el mundo y el mundo es, somos, todos.
Y el ataque, las armas y las perspectivas han sido ya adoptados en el 
uso común del pensamiento colectivo. Empieza a verse más allá.
Durante años, la transformación de la vigilancia, de lo domestico a lo 
publico, se ha extendido cómo una arma de seguridad, sin tener en 
cuenta (unos), y sabiéndolo mucho (otros), que debería, con el tiempo, 
devenir control. Domesticación base en la intimidación, dominio 
infundado a la cotidianeidad, dominación.
Se engaña con doble moral, doble sentido y multiplicación deformada de 
las mismas dudas y las mismas contradicciones de la historia, sin 
tenerse en cuenta, que a pesar de la rapidez en su repetición, llevan ya 
tiempo desmenuzadas, analizadas, asimiladas, y en teoría, superadas.
La vigilancia, protección, es negocio seguro. Seguridad, control: 
dominación. Y una vez entendidas, hacen, o pueden hacer surgir su 
contrario. Llega el fin, y con él, los medios, y la continuación.
¡Gritos desgarradores contra la tristeza, la depresión y la 
enfermedad!
Dinero es sólo satisfacción efímera por engaño, mediante la obtención 
de consumo realizado, enriquecimiento consumado, perro momentáneo, 

efímero. La elección de rendirse y conformarse en su cambio y uso o 
rebelarse a su consumo y atacar a su frecuente intercambio depende 
cada una y de su conocimiento.
Alo caso de la fuga, y conociendo que existe un error que se repite una y 
otra vez, la solución reside en atender el escape y duplicar la 
contradicción las veces que haga falta hasta lograr su entendimiento. Su 
desarrollo posterior establece el siguiente camino o caminos a seguir, y 
tanto su base como su contenido, crecen, evolucionan, 
permanentemente.- Con constante movimiento y cambio, por lo tanto 
relativo. En desarrollo desigual y combinado, móvil y de intercambio, 
libre y salvaje. Abierto y tan primitivo como nosotras y nuestras ideas. 
Tan viejo y antiguo como las contradicciones del mundo y los discursos 
que de ella emanan. Libres.
Láncense todos los piratas urbanitas a tomar lo que es suyo. Su ron hoy 
es el hurto y el robo. Que salgan de los suburbios los jóvenes y 
trabajadores, ocupen avenidas y al grito de la rebelión, con el valor que 
tiene el pueblo, se alce, destituya lo establecido desobedeciéndolo y 
constituya un mundo mejor.
Las nubes, cada vez más lentas, ennegrecen el cielo y esconden al sol y 
la luna; empiezan a sonar cercanos los primeros truenos que indican el 
choque, confrontación, y se ven fugaces rayos que todo lo iluminan… la 
tormenta, tempestad de todos los tiempos, se acerca, ya llega... 
Después se abrirán los claros, la humedad de la lluvia refrescará el 
ambiente tenso del combate, todo cambiará.



Els peixos de Lau, 
a contrarellotge

-“El vent em canvia les cartes de navegació sense que jo vulgui, ni pugui 
evitar-ho. Passa pàginesa destemps, per la maleada encuadernació i tot 
per deixar-ho sense tapar, a  l’aire. Que fácil descuidar-se’n.”
Només sortir del camarot per començar el día analitzant el rumb me 
n’havia adonat i una càrrega de ràbia i incomprensió s¡apoderà dels 
meus nervis, engarrotant-me els muscles bessos de la sota cama i fent-
me cridar. Si jo tenía les pàgines obertes, perquè la natura mes canviava 
i me les tancava? Perquè alterava la meva normalitat, sense indicis ni 
permisos, així, de sobte?

---

El repic de dents s’escoltava a més de cent metres a la rodona, i feia 
més mal la corent gèlida que recorría el cos que no el contacte fred amb 
l’antiguitat del record. Les unes contra les altres, continuadament, 
componien una sinfonía d’apología a la calor humana.
Acollidores i recollides, una rera l’altre, reaccionaven a la paralització del 
moviment i la circulació. Només la vigorositat , la força i la neutralitat dels 
escalfreds podía reconsitituir tot el què s’havia parat. Otorgava una 
continuació, donava continunitat.
No sabía res , però o coneixía tot. Postulats, lleis, accions, teories, 
senyals i signes sumaven jocs a revertir , divertir-se i crear. 
I els queixals s’esmolaven a cada xoc, les onades, cada cop amb més 
força, envalades pel vent, retornaven a la sorra, esbaïen les lluites de 
sensacions, records i pensaments que en la capbussada havien resurgit 
a pél de la frescor de l’aigua. A la platja s’hi oblidaven alteracions, i 
aquest cop havia estat diferent.

---

Dalt d’una roca plana on hi podía seure a uns metres del trencament de 
les onades, després d’allunyar-me de  la caleta i sense haber-me mullat, 
equipat amb l’imprescindible i fent unes pipades al cigarret que tenía 
entre les mans, treient el fum inhalat intercalant nas i boca, pensava...
...semblava ser que potser m’estava perdent de nou un altre cop. Però 
diferent, podent-m’ho explicar i molt més conscient. Parlava de perdúa 
de mi mateix, perquè em sentía renovant, renovant-me, tota l’estona, 
seguit i continuat.
Seguía fins ara un bon consell matern, de fer moltes amigues i no anar 



amb ninguna, i de port en port, d’aquesta manera n’havia conegut 
moltíssimes que m’ajudaven a inspirar el costat femení que tot home té i 
aprendre’n amb el seu desenvolupament.
Pensava, que, en tot cas, el que necessitava o em feia falta eren uns 
llavis i una llengua, a més d’amistats. I unes mans que posessin en mi la 
carícia, toquessin, palpessin, investigessin i se’,m fessin una miqueta 
més seu, i meu.
I un cos , potser, que es deixès explorar, conèixer. I que es fongués amb 
els ossos, els musculs i la carn. I una ment, una mentalitat, oberta, en 
expansió ferotge, terrible, que provoiquès continuacions costants. Una 
vida per a la vida. Vitalitat recíproca a jocs, mostres, ensenyançes i 
opinions. Reflexions vives, perspicàcia atenta a la jugada, intuint la 
voluntat, avançant-se als esdeveniments, intel·ligència guiada pel saber 
de l’experiència, gent llesta al servei de l’utilitat de l’aprenentatje dels 
sentirs. ¡Que fàcil estimar la senzillesa i que díficil fer-la real!

---

Ajeguda sobre una roca, amb mig cos arrapat a la pedra per tal de 
soportar les embestides de la mar, l’altre meitat, de tors en amunt, fora 
de l’aigua, observava fer corretejar els crancs al voltant mentres 
perseguía amb la vista com els peixos rondaven per sota.
M’embriagava la visió d’una criatura tan bella, de faccions dures forjades 
per l’experiència de la vida, i l’esquena, erguida de salut, i uns ulls grans, 
cridaners, marró clar o verd fosc, que tot ho il·luminaven.
M’ensimimismava el teu silenci, que amb la mirada tot ho deia, i al fixar-
me en el coll, vertebrat i suau, un lleuger pessigolleig em recorría 
l’espina de dalt a baix. Gavines o pit-rojos voltaven per sobre del meu 
cap, i les mosques, posades amb mi al sol no paraven de molestar i 
tocar la moral.
Fou aleshores que s’aixecà una gran onada, embestint la pedra, i la 
resaca se t’emportava mar endins. La teva cabellera pel-roja, inclinat el 
teu capo, va ser el primer que va desaparèixer. Aleshore se’m caigè el 
cigarret que duia entre mans, al veure que ennloc de cames, com els 
dofins o les tonyines, hi tenies una cua amb aleta.
Vaig poder mirar com el teu reflexe es perdía entre les corrents del fons 
marí, anemones i corall.

---

Que per fujir de Viles i ciutats-Estat s’endinsaren en la mar, escapant 
dels tributs obligatoris, les obligacions de la plebe i les enfermetats, en 
vaixells i goletes S’ajuntaven a veure ron, ronejar-se en l’escaqueig 
momentani quan ho permetía el temps, robar, saquejar i prendre tot alló 
que puguessin.
Navegant a càstigs a la par del só sord de les sirenes i les profunditats 
de l’aigua, consturien un món lliure fora de la terra, en el món real que 
qui viu a la realitat no beu, on tot és reflexe i hi té un reflexe.
Armats fins les dents amb tot tipus d’artil·lugis en la defensa i vius en 
l’atac, i ferotges, en cada nova victòria se n’embriagaven i feien així la 
próxima.

---
Amb els peus en remull en un bassal de mar entre roques, nadadores 
matutines tasten l’aigua. Surt el sol, entre nuvols, a estones roig, a ratos 
ataronjat.
Perdut entre la pedra trastocada per la mar, vora la muralla del castell, 
em fà mal veure porquería flotant i ni Neptú se’n cuida de desfer-se’n.
Alegre d’haber-te retrobat, deixaría que  la corrent se m’emportès i em 
duguera allà on per primer cop et vaig trobar. Enrocada on sóc jo ara, 
entre la fantasía i la realitat, perdut per l¡insignificància que hom pren 
davant l’inmensitat.

---

Duia una setmana a alta mar, enfeinat en les tasques de la nau i les 
necessitats de la tripulació i no feia més que autotorturar-me amb el 
record dels dies passats que havien fet trontollar tot el meu món. El seu 
efecte havia quedat plasmat en unes poques frases, a vegades pàrrafs, 
que durant l’estància de vui dies havien sortit dels utensilis d’escriptura. 
A una per día, tal i com les anava perdent s’anaven escribint, versant els 
aspectes més cridaners de l’existència.
“Si la tristesa t’embriaga l’ànima, t’oprimeix el mentó i et tremola la boca 
no és el record qui ho provoca sinó la presència que no hi és que en 
ausència es recorda”
deia recèn marxat, que trobava a faltar als que acabava de deixar-
No quedaven massa luny, desenes de persones que havien estat una 
companyia passatgera, mm’acompanyaven ara, en el record, com a 
passatjer en una nova aventura, que no sabía fins on em conduiría, i que 
al lloc on em duien era el próxim port oe el próxim assalt. O no.



El segon día havia deixat escrit: “ Embojit de l’energía que s’irradia, 
massa contamina i poc em deixo, tant com el desitg que fonent-se 
confón o com l’estima que apareix i no marxa”, i seguía el tercer: “ Tot és 
massa senzill i massa complicat a la vegada, s’hi fes la bojería 
s’escaparía, malmès quedaría i ni res obtendría ni res en donaría”
Pensant en la gent que havia conegut i que donaven la sensació de no 
tenir  una trajectòria vital continuada i ascendent. Es donaven els ulls, 
tots senbcers, el cap i el cos, sense miraments, i ho feien com si no ho 
haguessin fet mai i com si mai més ho tornessin a fer.
Continuava el cuart:
El món en el que vivim, mocador bordat de sang i dolor, fà pena, fàstig i 
dóna ràbia. Millor deixar que passi, passant a provocar, per quedar-se, 
per sempre, perquè com quan s’estima, no marxa, ni se’n va. Es queda, 
que ès a l’inrevès, l’injusticia guanya, la competició escanya i només la 
lluita ni perd ni guanya, és.”
Perquè durant cuatre dies no havía fet altre cosa que escalar màstils, 
arriar veles, còrrer de proa a popa i de babor a estribor traslladant eines i 
movent material sense parar tot el día, en una lluita constant per a 
mantenir el viaxell al cent per cent del seu funcionament i les seves 
capacitats.
Es distància la llunyanía, però alimenta la presència pel record de 
l’ausència, que aleshores distància disposa d’ambivalència, proper i 
llunyà a la vegada, ausent, a coip en la presència, present en la marxa, 
omnipresent en l’aprenentatje que surgeix dels passois en xarxa” 
implorava en el quint jornal,desprès de a diferència de la resta de dies, 
haber estat més de mig día pendent de les necessitats, del timó i del 
capità. Recèn l’aurora reflexant la nova nau que ara habitava i feia 
funcionar, anyorava el respirar proper de tots els essers estimats.
Durant els sisé i seté dies de la seva estància en terra ferma, preocupat 
per la suposada esclavitud de podría esdevenir en la feia d’abord d’una 
plataforma flotant atrevessant mars i capficat en tot alló que vivía 
recordant la seva insignificància en el món, errava en els càlculs i les 
contes, però no deixava de pensar-hi
”Per Déu és pecat l’amor, però ¡Per Déu! No hi ha deu, n’hi ha masses. 
A cada nova passa. I amb cadascún hi caminaría llargues estones. Si ho 
trovès a faltar, ploraría l’esperança de retrobar-ho, forajitant l’anyorança. 
Produint llàgrimes de plaer i alegría, de veure que la presència fà fora 
l’ausència, i de ser-hi, el gaudir i el compartir seríen l’esència de 
l’avinença que ens ajuntaría” havia pensat i deixat al paper durant dos 
dies, en els que rememorava tots els seus encontres amb bells amics i 

amigues i trobades amb nova gent. Durant el vuité día, els somnis, roncs 
i els silencis del lit i les flassades van ser l’únic que va quedar, perquè 
només es llevà, per fer les maletes i fer la mar. L’esperava.
I justament enmig la mar, entre onades, la lluna, corrents i les gavines de 
priemra hora, se’m va ocòrrer que agradaría més que envoltessin que no 
que ofeguessin. I Òstia, amb la caiguda, ràpida aterrissada a l’aigua. De 
la cual se’n llevà dient::
“Enrocades en l’espera desesperada de les tasques de la feina s’hi 
troben estancades les pendenbts de l’ànima; una  realitat amarga, 
amagada i perduda, que perdura en el seu record sense ser present en 
la memòria.
Aquell moment que no es va poder vure, aparcada de regal, s’omple de 
neguit i de romanticisme sentimentalista.
Missatges en massatges a tronc i peus, a la platja, descoberts, arribats i 
entesos, no aconsegeuixen mitigar l’ànsia d’entendre-ho pràcticament to, 
per justament un segon instant desprès, oblidar-ho i senir-se novament 
ínfim, insignificant.” Parlava sol...

---

Qui pugués treure’s del cap la preocupació o l’obsessió per estar bé, 
sentir-se complet. Qui tingués, en un moment, la capacitat de 
desentendre’s i despreocupar-se de tot, de tothom, d’un  mateix. Tot és 
merda que val per poc. Més aviat molesta tot el temps i en l’instant que 
toca gaudir, se’t pren l’atenció i se’t dirigeix cap a una altra banda. 
Provocant la perdúa, l’ignorància i la possibilitat. Però no es pot.
Passa si ha de passar, sense esperar-ho, saber-ho ni pensar-ho, i el 
més fàcil, llógic i sensat és afrontar-ho, positiu, aprendre’n, i un cop 
entès, compartir-ho. És just, humà i fraternal, i fà a la persona. La forma i 
desenvolupa.

---

No anava bé el día. I la nit encara havia sigut pitjor. A la nau, la meitat de 
la tripulació estava afectada d’alguna extranya enfermetat que els 
entristia i els instigava a fer ràpid la seva feina, amb desgana, cara de 
pomes agres, , depressa i corrents, i que un cop feta els emputxava a 
tancar-se als seus camarots enganxats a la televisió per satel·lit, a la 
ràdio, les lectures i la soledat buscada. Tots els mariners n’estaven, en 
diferents graus, afectats. I del personal de cuina només una tercera part 



se’n salvava. 
M’estava començant a deprimir, perquè m’havia enrolat al vaixell perquè 
m’entristía la terra, i ara veia el mateix en tots els que m’acompanyaven. 
Cares llargues, de pal i tristor a dojo per tot arreu, i cap lloc, ni ningú que 
me’n treguès.
Havia escoltat, mitología tradicional de la mar, que aquells que allà hi 
trevallaven sufrien mals provinents de l’esperit de la naturalesa 
expressat en els descendents de Gea. En les seves expressions, però ni 
de lluny me’n feia una idea del què passava.

---

En erupció constant, permanent unió de corrents sense fré, esclatant i 
rejuntant-se a cada obstacle, només aparènça inofensiva, els seus 
càntigs, extranys, sords i llunyans deien que mar és cel i cel, infern. La 
calma i la pau son en l’aigua com mal hi pot haber en tot alló que vola, 
es mou i va sol.
La passió i l’amor eren mentides interessades en mantenir l’engany de la 
resta de la vida. Un cop descobertes, enteses i reconvertides ja no 
tenien remei, ni variació. Només desenvolupament, i més vida.
L’equilibri semblava que residia en el coneixement. I partía de la senzilla 
premisa de que sempre, fins i tot sabent-ho, s’apren ; que la millor forma 
és desaprenent.
“Qui ets? On ets? Que fas?” son preguntes que afavoririen l’autocrítica 
personal properes a l’existencialisme, i que poden dur, amb desmesura, 
a la confusió, el dubte, la por i la tristesa. Perquè la felicitat és en la 
consciència dels temps, i saber conseguir construir-los. O en ser capaç 
de fer-ho.
Temps i ritmes, compatibilitzats en afinitats, fers, sentirs i valors, 
s’escapen de l’enteniment...
... perquè fins i tot s’escapen dels qui ho expliquen, que aconsegueixen 
perdre’s entre significats, conceptes i significants i extreure’n idees, 
premises, de les cuals aprendre’n i crèixer. Les cuals, compartides 
multipliquen totes les potencialitats, i que si per separat ja són un 
poderós impuls, juntes són una força infinita, imparable si se segueix el 
caudal correcte que la faci sumar i crèixer. 
Ho veia tots els dies mentres es treballava a coberta o es planificava la 
continuació del viatge amb la plana major de la tripulació, i , sempre amb 
matitzos nous, venía a expressar, la lliçó implícita en l’analisi de la visió, 
sempre mostrada en totes les seves vessants i conseqüències, donant 

un raonament al seu surgiment i una explicació racional, coherent i 
científica al desenvolupament del conjunt. Un matí me n’adonava de 
l’imprescindible coordinació dels qui arriaven vel·les, i la següent tarda 
descubría la necessària cooperació entre els contramestres i timoners, 
que en base als coneixement de cadascún, probaven de trobar el millor 
camí a seguir. Cedíen uns i altres, i la ruta definitiva esdevenía la millor 
per arribar en el millor temps possible.

---

 Corrents enrgètiques, surgides del no res, per res, per a ningu. Podrien 
ser una solució a tanta perdúa negativa, plena de frustració, autoengany 
i autorepressió per evitar el fracàs, el mal i l’angoixa del voler i no poder. 
Un cop viscut el pitjor, millor prolongar les ferides de la primera estocada 
que buscar-ne més per acabar morint dessangrat. O, millor, i  l’opció 
més correcte, entendre, compendre i sobreentendre el primer cop, 
perquè ni deixi marques ni s’eternitzi, i un cop entès i superat, continuar 
avançant com sempre, amb pas ferm i el cap ben alt tenint present el 
que s’ha après. Per a no repetir-ho, no entrebancar-s’hi de nou. I a ser 
possible, arreglar-ho.
Era aquest motiu que m’impulsava a abandonar terra ferma. La  següent 
és un breu resum de la meva història ; que havía escrit pocs dies abans 
de la decisió en els cuaderns que fins aleshores m’havien servit de diari 
on expressar les meves vivències i les preocupacions que en deribaven.
“Regalimen les llàgrimes per la cara, fent cas omis a la protuberància del 
nas, brotants per la desgràcia que em persegueix arreu i que penetra 
totes les àrees de la meva vida. Lluny dels amics, que fan la seva 
movent-se pel món, llunyans els que son més a prop, que també tenen 
la seva vida pròpia. Desafortunat en l’amor, que s’escapa més que vè, 
en els sentiments, que es contradiuen en cada nova atracció, i en la 
passió, que esdevé efímera, esporàdica, apareguent a cada nou cop 
com apareixen les llàgrimes patinant-me per la cara cada vegada que 
em sento conscient de la meva desgràcia. Sense feina estable, ni 
perspectiva de tenir-la mai, sense amor ni amistats a qui donar o en qui 
recolzar-me, cada cop em falten més motius per quedar-me on sóc, tinc, 
i perdo cada día, les raons que m’hi lliguen, i em crida el món i els seus 
habitants.”
Necessitava marxar, allà on fós, i als escrits hi quedava reflexat. Viatjes 
planificats, somnis escenificats i trentamil imaginacions, ho omplien tot, 
pretenent ser una guía viva i apassionant d’un demà esperançador, 



allunyat de la trista agonía de la frustració constant. Somnis, només 
somnis. I res més. 
Que damunt l’aigua, surcant a escuma constant les mars del planeta, 
podrien convertir-se en alguna cosa més. Significància de les idees 
abstractes. Reciclage útil del que es perd constantment que altres ho 
poden guanyar.
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Ensayo acerca del cambio provocado por el año 2000

Tú tienes la culpa de todo. De lo que ha pasado, y de lo que pasará. Tu 
que miras de la cabeza a los pies cuando me siento enfrente, y que me 
persigues y me repasas cuando marcho, atravesando las puertas 
automáticas, y abandono el vagón pensando en el asco, que, tu, i los 
que son como tu, me producen.
Tuya es la culpa, que cuando te cruzaste conmigo por la calle te 
quedaste clavado en mi cara i se te giró el cuello cuando el cruce 
continuaba adelante. Tuya es la culpa.
La Culpa de que sensibles como yo, o tantos otros, nos sintamos mal 
cuando nos pasa y cuando lo vemos, o se nos reproduzca como acción 
automatizada y normal del comportamiento humano.
Nunca te paraste a pensar que hasta tu puedes llegar  a ser objeto de 
ello, y probablemente te haga sentir molesto. Pero no te paraste a 
pensar. Nunca te paras a pensar, porque no piensas. ¿Porque será?
A ti, que todo esté cómo está, ya te está bien. Es lo mejor que se puede 
tener, y ya hace años que está así, y no es cambiable. Y por eso no 
piensas. Porque para ti, también, es complicado y muy difícil. Con la 
costumbre de dejar que hagan por ti y tú sólo hacer lo justo para ser 
feliz, ya no piensas.
Porque no sabes, porque te has perdido, por el camino, todas las 
facultades, y hasta sumas con el móvil, porque tus horas valen lo mismo 
y tienes el mismo salario, que no se mueve, desde hace años. Escribes 
tal y cómo suenas, y así, ¿como caray quieres querer llegar nunca a 
pensar?
No piensas. No piensas que tu mirar denota lo que piensas, y si lo sabes 
eres muy iluso de seguir haciéndolo. Porque los demás, que te ven, si 
que piensan. Aunque les cueste un poquito.
De pequeño te apartaron, con los coches enchufados a la corriente del 
Skalextric, o con las muñecas de Famosa, mientras ellxs hablaban de tu 
futuro, y tú ni te dabas cuenta…

+++

Hojas de papel cuadriculadas, dobladas por el paso del tiempo, el peso y 
las humedades me soportan gritos, quejas y halagos. Andan en su 
linealidad, su rectitud, que me propongo no caminar yo también, aunque 
me sirvan de base indispensable. Procuro mantenerme alejado de los 
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paralelismos con la historia, pruebo de rehuirla, y me cuesta. Bastante 
para ser sincero, porque todo se repite tantas veces que cuesta llegar a 
entender, y mucho menos comprender, cómo, todo el mundo, acaba 
tropezando con lo mismo de lo que se acaba de levantar.
El silencio de la noche, que me traslada (o más bien me ayuda) a 
cualquier lugar, sólo queda roto por la firmeza que deja en estela la 
presión del trazo sobre el papel. Pintando más que letras, escribiendo 
dibujos. Que tampoco son lo único, pero si que dan/ aproximan a una 
ligera idea. Que en cada unx será distinta, cómo lo es la percepción, y 
no más que comienzos.
Reviviendo lo que quisiera que se imaginase reengancho solicitudes del 
tiempo, de las inquietudes y de los nervios jamás aparecidos, siempre 
escondidos tras el recoveco de la historia, de las situaciones y las 
experiencias que se viven a la fuerza en esta guerra sin cuartel que la 
información, el control y la mercancía han desatado, contra toda la 
humanidad participándose unxs de otrxs, sin que nadie lo vea, todxs lo 
sepan y muy pocxs, marginadxs en una espiral aparte, se dignen a sacar 
a la palestra, sin miedo a que un policía o un loquero aparezcan en la 
puerta de casa intentando aniquilar la presencia que molesta, la 
ausencia con consecuencias palpables, de las que se puede extraer más 
de una lección, más de un aprendizaje, dañino para lo que anda 
alrededor, contaminante, nocivo para el resto. Maligno para lo siempre 
bueno, más, buenísimo para lo más malo, sin adjetivación para quien no 
la quiera y prefiera, y es lo más positivo, o lo sería, o no, un análisis, o 
una percepción propia. Es, sin duda, lo que se prueba.
Hacer camino sin preocuparse de lo que queda atrás, sin mirar siquiera, 
atrás, fugándose de los ruidos, los sonidos y las historias que pueden, 
sin previo aviso, aparecer. Que más veces dirán mucho, y otras no dirán 
nada. Por suerte, o por desgracia, según se mire, hay demasiada 
claridad en ver, sentir y decir. Tanta que ciega los ojos y no permite ver 
nada. Por suerte o por desgracia.

+++

Es un día que lleva años durando, con muchas noches y que, a pesar de 
que sobrepasa, de sobras, las veinticuatro horas, lleva alargándose en el 
tiempo mucho más. Y más que, con la misma excusa se va a postergar. 
Es el segundo milenio.

Segundo milenio que venía anunciado cómo una catástrofe, y no había 
para menos, desde luego, y si para bastante más.
Estaríamos locos, anestesiados socialmente, lo estamos, al obviar, 
pasar por alto la nomenclatura temporal occidental. Del mundo post-
moderno, que gracias al número se aúpa una nueva era acorde con los 
nuevos tiempos que se corren. Y lo que queda…
Se acabo el anterior milenio, el del 1000 al 2000, cristiano, apostólico y 
romano, a medias practicante en una parte, más dividido, pero más 
fundamentalista en otra, tal y cómo venía acabando el milenio anterior. 
Con el imperialismo norte americano pegando los últimos coletazos del 
desarrollo de lo que ellos llamaron nuevo orden mundial, garantizando la 
paz, la seguridad y el libre comercio mediante misiones humanitarias de 
sus ejércitos en un  lavado de cara mediático, con el peligro del colapso 
de la economía mundial por culpa del mal desarrollo de las ultimas 
tecnologías lanzadas al mercado internacional que se dejaban atrás al 2, 
y con él, al cambio de milenio y, con éstas, el mundo cada vez más 
podrido, más pobre y perdido en su refriega entre humanidad y 
naturaleza, en la que ambas pierden, aunque se vuelva luego, o lo 
parezca, al cauce natural.
Y así llegó el año 2000, entre discusiones de si lo que cambiaba era el 
siglo y el milenio, si los efectos del efecto eran tan catastróficos, si 
existía o no crack económico mundial, los efectos de la transición 
capitalista de los países del este, el inicio de la Europa, nueva fortaleza 
en la cartografía geo -política del globo y con el clima rebelde de las 
consecuencias del desarrollo de  la maquina.
Fue todo esto; es y será más. La cárcel se extiende, y con ella los 
mecanismos de seguimiento, control y aislamiento para lxs inquietxs y 
libertad de comercio y movimiento para la mercancía y la información.
Ha sido, y es, tiempo de comercio y negocio rápidos, a corto plazo, y lo 
sigue siendo, con tendencia a continuar en muchos ámbitos y en 
multitud de mercancías, en la vida y en todo.
Y son tiempos de guerra abierta por el territorio, por sus recursos, y en 
muchos casos, en defensa de culturas y tierras en peligro de extinción, 
cuanto menos  avasalladas, colonizadas y saqueadas una y mil veces. Y 
la guerra es televisada a diario y convertida en un quehacer cotidiano a 
ver en la prensa y las noticias del día. Terrorismo global le dicen a la 
guerra contra el fin que se les acerca y que no ofrece cuartel.
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+++

Preámbulos, ensayos y fugas de lo inevitable. No hay destino, pero 
tampoco parece haber otra suerte. Cataclismo, catástrofe o crisis, más 
profunda si cabe, se avecina, cómo cual tormenta desde el horizonte.
Suenan los redobles de los tambores guerreros levantando las hachas y 
afilando los enseres de la lucha, larga y dura, a la que los tiempos nos 
evocan irremediablemente.
Empieza a finiquitarse el valor y el tiempo a valer algo más que sucio 
dinero, que encierra en su propio circuito a quien lo usa o prueba de 
disfrutar del supuesto placer de su uso.
Tiempos en que la pasión es el gasto frenético y el derroche, la hipoteca 
y las letras de los prestamos las aspiraciones, la libertad y el placer, 
querer es trabajar y no poder, y poder, o no trabajar, o no dejarlo nunca 
de hacer y sólo para ejercitarse, o poderse mover.
La comunicación, de deseo, de golpe, con la telefonía sin cable, 
inalámbrica y vía satélite instaurada de uso común a través de la t.v., 
pasó a necesidad, y ya nadie sabe estar sólo. Se necesita saber que se 
puede oír, pero nadie se oye a si mismo. Aislamiento del segundo 
milenio…

+++
Porque otra cosa no ha sido más que eso. Un aviso, o preaviso de todo 
lo que puede llegar a acaecer. Que cuesta de imaginar sin un 
conocimiento profundo, tanto de los alcances que tiene un 
acontecimiento que hace temblar los cimientos del sistema cómo de las 
formas en que afectan los efectos que causa allí dónde los causa. 
Problema básico.
Que las causas son predecibles aproximadamente en el tiempo, se las 
puede intuir, incluso predecir, pero no se pueden ubicar, no se pueden 
territorializar, porque se desconoce, hasta el instante en que se produce, 
la ubicación del centro que la produce, de allí de dónde sale. Y si se 
sabe cuando, se intuye el cómo pero no se sabe dónde, acaba por 
extenderse y multiplicarse, afectarlo todo, y, porque no, renovar. Es peor 
que natural, porque a la naturaleza escapa y de ella escapa también. 
Aunque…

+++

Ya ni la música y el amor son naturales, ni la comida ni las relaciones 
entre personas. Tampoco lo son las pasiones, ni los deseos, ni las 
pretensiones y ambiciones. El siglo XIX i el XX con él, han muerto, y con 
ellos ha muerto lo que engendraron. El liberalismo de la libertad, que es 
el de la libertad de esclavizar y tiranizar por doquier, ahora ,o el de la 
revolución francesa, que de liberar de la tiranía al pueblo lo ha aplastado 
en una feroz dictadura peor que las monarquías medievales que les 
precedieron, disfrazada de libertad y democracia. El nuevo espectáculo 
del engaño a traición a todo el que se salga del guión.
Que dice que trabajar dignifica y en las fabricas se sangra a cualquiera y 
se le paga por dejarse ; dice todo el mundo ha de disponer de su ocio y 
que éste se queda en la televisión, Internet, los videojuegos y poco más 
que eso ; se es libre, de comprar, consumir y vender, y poco más ; 
Porque la libertad de movimiento está subyugada a la capacidad de 
consumir, y ésta, a la de dejarse sangrar por el primer explotador que 
disponga de la fuerza que se le vende.
Venderse o vender, o comprar o gastar o consumir, esta es toda nuestra 
libertad, porque quien hace más, paga.

+++

Que los sueños podrían ir mucho más allá del deseo y las ambiciones 
que pretendemos convertir en realidad gastando para poderse mover o 
hacer y convirtiéndolas en lo deseado, ser nuestro guía, el camino a 
seguir, o evitar según el caso ; y en el caso del recuerdo activo, utilizarlo 
cómo previsión, pretensión, o justo lo contrario…
… pero se nos obliga (casi) a soñar con los anuncios de la TV, los 
coches del concesionario, los viajes de la agencia y la lotería que nos 
retire en una jubilación anticipada. Sea cómo sea, trastocado está de 
cómo debiera ser, aunque ápices de claridad nos asombren de vez en 
cuando…

+++

Gran segundo milenio, tildado por algunos cómo “post-modernismo”, 
grande, grande, que en lugar de emancipar a la humanidad con el 



Aproximación al nuevo milenio

desarrollo de aquello que siempre faltó, libertad, y la misma capacidad 
de opinión y decisión para todos, máxima autonomía, nos oscurece las 
personas e ilumina a los individuos más esperpénticos, los que sean 
capaces de aupar y seguir el espectáculo en el que la vida se ha 
convertido.
Y sino, que pregunten a los activistas de los movimientos sociales que 
han podido ver los interiores del Forum de las culturas  de Barcelona en 
2004… el recuerdo de la imagen del “supermercado del activista” no 
tiene desperdicio, y da vomiteras. Ascos varios…

+++

Siglo XXI, el de la enfermedad mental cómo plaga que se propaga en el 
mundo occidental de las corporaciones multinacionales tan rápido cómo 
en África se mueren sin defensa o en otros lugares de pobreza. Tiempo 
de estrés, nervio, velocidad y esquizofrenia, el cúmulo, o suma de lo 
anterior.
Siglo XXI, nuevo milenio con nueva locura y nuevas locuras derivadas 
de las nuevas tecnologías, el nuevo “ocio“ del consumo y la lenta 
tendencia de la velocidad a anteponerse en todo a lo que no sea correr. 
Mierda para todo el mundo, porque la riqueza ya está (aunque mal) 
repartida.

Enfermedad, vicio y desquicie. Así podríamos definir lo que es, lo que 
será, se avecina bastante peor, e indescriptible.

+++

Y sólo en cinco años, ya ha conseguido el siglo hacer lo que en el 
pasado tan difícil parecía. ¿Cómo andan las cosas? (de forma informal:)
-Estados Unidos, Los Estados Unidos de América, USA, EEUU, o como 
se le quiera llamar a la parte norte del continente americano, que hasta 
ahora servía de motor primario de la economía mundial, ha empezado 
su propio fin. El fin de su hegemonía mundial. El imperialismo, 
continuación capitalista fuera del territorio dónde se ha desarrollado 
principalmente hasta ahora, busca nuevas zonas para fugarse de la 
crisis. 
A finales del siglo veinte se amparaba en los países emergentes de 

zonas cómo el Sureste Asiático o Latinoamérica, que le daban un tirón 
importante a su economía en previsión de un posible catástrofe 
económico a causa del “efecto 2000”, el cambio de milenio traducido en 
el miedo al futuro, pasando por el expolio en la sombra de los países en 
desarrollo.
Un mundo “perfecto” se avecina, y va más allá del “sueño americano” 
Más allá del “estado de bienestar” con el que no han hecho crecer 
soñando. Y se acerca bastante a lo que jamás vimos. Más, sobra, se ve.

+++

Pero no es segundo milenio para todo el mundo, ni para mucho menos 
todos los habitantes de este mundo. Los indígenas andinos, o los chinos, 
o los árabes, o cualquiera que su cocina vaya a fuego y no con vitro-
ceramica, o que hable con sus allegados en lugar de comunicarse vía 
correo electrónico, viven en otro tiempo, en calendarios distintos, otros 
años. Otro tiempo.
Así deviene normalidad que el colapso económico del cambio de digito 
nomás afectara a Occidente y sus seguidores, cómo colofón de la caída 
de los “tigres” del Sureste Asiático y  los mercados emergentes de 
Latinoamérica, que caerían poco tiempo después. Así en 1998 Indonesia 
Colapsó, así cómo Yugoslavia, que se desfragmentó, hubo el cambio de 
milenio, y justo 9 meses después, la economía occidental menoscabó su 
eficacia y su fuerza, entrando en crisis, predecesora de muchas más que 
le siguieron y le seguirán.
Después del (o antes justo) del 2000, todas las zonas se vieron 
afectadas de alguna forma. Menos ventas, menos exportaciones al 
exterior, cierre del mercado interno, aranceles y impuestos a las 
importaciones, saturación del mercado, en definitiva. Pero con agujeros 
por dónde escapar.
El capital, desuniformizado, volátil, inmaterial, superlativo y alejado de 
cualquier naturalidad, ente natural o de la naturaleza misma (o así se le 
trata, teórica y prácticamente), consigue soluciones, la mayoría parciales 
y temporales, para casi todo, excepto para sus problemáticas y 
contradicciones de raíz, que, básicamente, son las principales causantes 
de todas sus fallas, errores, y subidas y bajadas, así como toda su 
inestabilidad,
Es, para ejemplizar, como el enfermo al que le duelen las tripas y en 
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lugar de ir al médico o reposar, sigue engullendo sin control, se 
“automedica” sin conocimiento, y a pesar de que ausenta su dolor 
temporalmente, no lo cura. O cómo un enfermo mental al cual en lugar 
de buscar el trasfondo de porqué se trastocó su cabeza, se le encierra, 
se le aísla, y se le atiborra de pastillas. Así ha sido el sistema, y así es.

+++

Así es que la diatriba que se nos presenta a raíz de los vaivenes 
sistemáticos y numéricos, abarca temáticas tan diferentes cómo la 
comunicación, la ciencia, la tecnología, e incluso arrastra tras de si, y, en 
parte, impulsa los comportamientos, las actuaciones, los valores, los 
sistemas de señales, la educación, las costumbres e imbuye a todo, con 
su influencia incesante, de un espíritu de competición, un ánimo del 
“sálvese quien pueda!” y la obstinación por el ego y la buena reputación.
Vivimos mundos dónde la formalidad es distinción y la libertad, 
extravagancia; dónde lo superfluo pero continuo es el interés y lo 
intermitente la solidaridad, cuando ésta existe.

+++

Todo es publicidad hoy en día. Todo es anunciado, es anunciable, y, de 
hecho, mucha parte es anunciada. Los mil y un productos con sus mil y 
un usos nos llegan, se perciben, mediante diferentes medios que utilizan 
diferentes soportes y medios como base. Televisión analógica, digital, 
vía satélite, gratuita y de pago. Radio, sintonizada en las ondas y 
frecuencias tanto de los emisores de radio tradicionales , como a través 
de Internet, el cual, este último, se podría decir que es el cúmulo de 
todos los anteriores sumados al medio escrito, como diarios o 
periódicos, revistas, panfletos de todas formas y contenidos, dónde se 
junta imagen estática, animada, secuencias, sonido y texto para 
configurar un nuevo medio, experimentado y probado, además de 
descubierto, en el uso científico y militar, capaz de interactuar y 
reaccionar ante los estímulos o sorpresas del usuario.
Con la publicidad, que de todos lados llega, y por todas los sentidos es 
percibida, a veces  de forma consciente, pero la mayoría de veces sin 
darse cuenta, son inculcados y transmitidos mensajes y valores 
alrededor de los sistemas de señales y comunicación, así como valores 

de uso, de consumo, y pautas de cómo hay que ser y como  hay que 
querer que los demás nos vean, para ser como quisiéramos que los 
demás nos vieran.
En una sociedad corrupta, podrida y competitiva, cada vez más, a causa 
de la supervivencia, ser el mejor y el primero en todo es imprescindible 
para triunfar. Es justamente por eso que todo es anunciado en todos los 
medios, y que cualquier cosa   puede ser comprada, vendida, 
intercambiada para beneficio propio, para aumentar el nivel de vida, el 
estatus social, o en definitiva, disponer de tener más frente a los demás 
para ser reconocido, y en consecuencia aparente, mejorado.

***

Pero en el nuevo milenio, lo que ha impactado al imaginario colectivo 
mundial, mediante la televisión e Internet (medios globalizados) han sido 
las agresiones imperialistas del trío cardinal occidental (sur _ España, 
Norte América i Inglaterra, y Italia _ este) con la colaboración de países 
que sucumben a su poder y su ideario y la impasibilidad de los 
autodenominados “progresistas”, la invasión y posterior ocupación, la 
guerra y las protestas que en todo el mundo han generado ; tanto o más 
que las muestras de poder de las instituciones y el Estado a lo largo y 
ancho de esta nueva Europa-Fortaleza, que en el segundo milenio ha 
continuado el acuerdo de cooperación económica de los países del viejo 
continente haciendo nacer una nueva zona económica capaz de 
competir contra el imperio dólar-petróleo, que poco a poco va 
sucumbiendo, perdiendo…

***

Que por pensar que su desarrollo iba a ser eterno, se ve ahora lanzado 
a una salida por un callejón sin final y de una sola dirección. Aquél, que 
además indica un pequeño cambio en el funcionamiento del sistema. Ya 
cundo todo ha sido mercantilizado, y hasta el derecho a vivir se ha 
convertido, desde hace ya tiempo en un negocio, llega un instante, 
explicable únicamente bajo premisas macroeconomicas, en el que la 
burbuja de beneficios sin limite explota, y el dinero empieza a esfumarse, 
y a perder su valor, como las mismas mercancias, que tambien sufren 
del mismo proceso. Es ejemplo de esto la crisis hipotecaria que este 
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2007, sólo 7 años después del gran cambio del mundo globalizado, ha 
estallado, primero en U.S.A, y después en el Reino Unido. Y que 
tampoco se va a quedar ahí, la llama de la mecha de la crisis ya hace 
tiempo que anda prendida….

***

Porque el sistema capitalista, heredero de la revolución industrial que 
sustituyo a los gremios de artesanos por fábricas y al trabajo manual por 
el automático, tiene tambien, a pesar de los teoricos como Smith y 
Keynes, sus limites, y para nada, su desarrollo es eterno y permanente. 
La teorica del capitalismo dice que éste avanza mientras los medios de 
producción, aquellos que roban la plusvalía de los trabajadores y hacen 
beneficios, se desarrollen. Pero pocos son los que habian predicho que 
dejarian de hacerlo, y así es.
Con la primera crisis del petroleo, con el dólar como moneda fuerte del 
planeta, en los albores de 1973, se gestaba lo que  en el futuro se 
llamará la crisis capital del capital. Desde entonces, la curva de 
desarrollo capitalista, aquella que mide el desarrollo de los medios y los 
beneficios, ha dejado de fluctuar de forma alcista y ha invertido éste 
proceso, haciendo que poco a poco, el sistema se vaya saturando en 
pequeñas crisis, que al ojo público pasan desapercibidas, pero que el 
mismo sistema va notando. Y una tras otra, nos llevan al actual 
desarrollo de las cosas, dónde las zonas se unifican para tener 
economías más fuertes (es el ejemplo de la zona euro, o de la futura 
zona asiatica), pero la naturaleza ya no da más de si. El petroleo se 
acaba, los combustibles alcanzan el precio de las nubes, las materias 
básicas cómo los cereales triplican su valor socabando las economías 
de los más pobres que cada vez tienen menos capacidad de consumo, y 
en definitiva, todo esto juntado con la recién crisis de los bancos 
hipotecarios (estos que sacan rentas de prestamos para poder tener un 
lugar dónde sobrevivir) hace ver un colapso de mayores dimensiones.

***

Colapso que hasta ahora entre guerras mediatizadas y antiterroristas, y 
ataques imperialistas por el control de los recursos naturales de zonas 
hasta ahora exentas de la participación en el mercado mundial, ha 

podido ir siendo maquillado, para el ojo público, pues, manipulado.
La crisis economica, entonces, no es ya culpa del sistema, ni de la 
economía misma (increible, pero aparentemente cierto), es culpa de los 
ataques terroristas, causados, por más ende, por la economía misma. 
Al-Qaeda, o las ricas familias sudíes del Oriente prócimo que representa, 
tampoco han aparecido en la escena del espectáculo mundial porque si, 
sino porque poco tiempo antes de los primeros ataques más 
espectaculares, también ellos sufrieron los efectos de la crisis del 
cambio del Milenio. El nuevo orden muddial trazado desde el pentágono, 
pues , les situaba como el protagonista malo de la pelicula, en un 
“choque entre culturas” que nos han metido por las orejas, pero que a 
los de a pie no nos cuesta más que el simple hecho de entendernos 
entre nosotrxs. La guerra mediatizada es, después del deporte 
espectacularizado el mayor entretenimiento de las masas. La noticia 
asegurada de cualquier coche-bomba con sus pertinentes muertos y 
heridos, tensiones, refriega provocada, tambien, por el dinero, y el 
control de la capacidad de hacer dinero.Todo por el Dios Dinero, 
omnipresente, tanto allí dónde lo hay cómo, donde no.

***
Entonces pues, este nuevo milenio despierta, almenos en sus inicios, y 
esperemos que solo sea así y que la humanidad sea capaz de superarlo, 
enfermo terminal, de cabeza y corazón. 
La enfermedad mental es la excusa perfecta para todos los trastornos 
que la enfermedad de raiz, el capitalismo, provoca, enfermo de base, y 
que, a parte, es incapaz de explicar de una forma razonable y cientifica. 
Es el caso de la esquizofrenia paranoide, conjunto válido dónde endosar 
todo tipo de trastorno mental. Así tambien como los trastornos 
alimenticios, o los que hasta ahora desconocemos en sus formas más 
salvajes, como la agorafobia y los hikikomoris, o la psicopatía que viene 
después de una guerra.
Y a punto de morir, pega sus ultimos coletazos….

***

Nos engañan, cómo quieren, y està todo planteado y planeado de 
antemano. Ya no es sólo que de vez en ccuando, explícitamente se 
lancen desde el poder mensajes, claros directos y concisos, acerca de 
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tematicas que afectan a la sociedad, cómo por ejemplo, la necesidad de 
un pueblo en concreto, de enfrentarse a cualquier otro, mediante guerras 
preventivas, invasiones democraticas y todo tipo de trifulcas diplomaticas 
en las cuales siempre el dominante es el bueno, y el dominado, casi 
siempre, el malo. El caso es que siempre, durante el siglo XX, este 
dominio era compartido entre dos grandes potencias mundiales, una 
identificada con el dinero y el capitalismo, y la otra con el mundo del 
trabajo y el orgullo proletario. Desde finales del siglo, esto empieza a ser 
diferente. La hegemonia politica, militar, economica y geoestrategica 
recae sólo sobre el Occidente del capital, y el Imperio se extende a lo 
ancho y largo del planeta, contaminando a todo y a todxs de las 
“mierdas” que conlleva en si mismo.
La publicidad subliminal, por ejemplo, es otra de las armas del capital 
para conseguir que sigamos la rueda del sistema.Imperceptibles para el 
ojo, pero captados por la mente, nos influencían mucho más de lo que 
podamos imaginar. El mínimo susurro escondido detrás de una nota 
aguda al final de un anuncio, o la imagen que una situación nos 
comporta, o una pequeña marca allí dónde el publicista analiza que más 
veremos, son balas que nos atacan al pensamiento directamente, y que 
nos influencian a comprar o a pensar lo que quieren que compremos o 
pensemos. 
El dominio y el control, así como la disciplina de la rutina asegurada, en 
este nuevo milenio, siguen asegurados, hasta que alguien diga lo 
contrario.

***

Porque la llama de la revolución proletaria, popular, del pueblo o como 
sea, y el fantasma del comunismo, de la libertad, o del socialismo, 
también llámese como quiera, sigue pululando por el mundo, a lo largo y 
ancho del mismo, desde que el hombre descubrió que podía ser libre y 
que no tenia porque estar atado a nada, ni a nadie.
La esclavitud, nunca fue abolida. Ni la libertad conquistada. Todo son 
quimeras que se nos han hecho creer para justo todo se mantenga tal y 
cómo está montado y bien montado, pero solo el hecho de verlo y 
saberlo, ya no es poco, y es más que nada.

Continuación permanente, la de la lucha por la liberación del ser 

humano, que sólo tendrá como su continuación la lucha por seguir 
luchando, por dejar de ser superhumanos, y en comunión y respeto con 
la naturaleza y el mundo mismo, poder vivir sin tener que sobrevivir, 
disfrutar de poder respirar, y tener la certeza de que aquello que se 
pueda querer, se conseguirá.

***

Esta es solo una aproximación de lo que alguien vió, o pensó acerca del 
terrible cambió que Occidente experimenta, en este nuevo siglo, y este 
nuevo milenio.
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M’he girat i li he donat la volta sencera. He fet la volta sencera, i tot 
seguit me n’he oblidat i he restat quiet una llarga estona. Ja em calía 
después de tan trontollar i de tanta tremolor sota els meus peus. Ni 
volent-ho m’hagués aferrat a un clau a foc viu, ja vermell de la cremor. 
M’hagués pogut deixar marca al palmell de la mà, se m’hi enganxaría, i 
la pell mai més hagués estat la mateixa. I la volta, primer a un costat i 
després amb la continuació cap a la mateixa direcció, que m’estacionà 
en idèntica posició, de tot aixó, que suposo venía de nou, però que de 
nou se’m repetía, se’n salvava, o com a mínim, ho postergava, i 
mitjançant la reflexió, me’n preparava afrontar-ho. De nou, però sense 
novetat.
M’hagués aixecat millor del llit, sense enrecordar-me’n de les distàncies, 
de la llunyanía, de les amistats, ni de les fingides ficcions que día rera 
día esdevenien el malson d’abans de que la retina s’ennubolés i la 
consciència se’m perdès, aprofundint-se en l’inmensitat o l’infinitat, o 
ambdues, de la foscor de la nit i els somnis, però només posar un peu al 
terra, tot sortint d¡entre les mantes i els llençols, m’havia vingut al cap 
just tot alló d’abans de tot aixó.
Ni somnis ni malsons, ni records de la nit, ni idea de totes les hores al 
sobre descansant. Tot preocupacions absurdes, patiments innecesaris, 
accions i consqüències evitables, prescindibles, fora de lloc. Tot, de nou, 
sense raó de ser-hi, però estant-hi, i ni la seva insignificància m’ho treia 
del damunt. Em mantenía inmers en l’obscuritat de mi mateix, i no me’n 
podía ensortir, no me’n deixava la possibilitat de sortir-ne, i fins que el 
segon peu no va fer el mateix pas que el primer, va moure’s fins a tocar 
al terra, en un acte reflex, el braç va estirar-se fins a la tauleta de nit , 
grapejant endormiscat el paquet de tabac, n’extragué un cigarret, i 
agafant amb la mà l’encenedor, l’accionà, incinerant a l’acte la punta, 
encenent-lo en el meu despertar fugint, escapant dels mal de caps, per 
tot seguir retrobar-los, inhalant càncer, entre calada i calada. “-Tot és 
començar” em repetía a mi mateix continuament, sense parar, recèn 
despertat.
Mitja volta, i a tornar a dormir. Una volta sencera i el despertar. 
M’hagués girat el cervell, envojint de ràbia de no entendre el què em 
semblaven fantasies sense sentit acabades de descobrir. Però el retruc 
de la volta ho foragitava, escapolint-me’n de la possibilitat de permetre-
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ho, i a la vegada mantenin’t-ho present, per tenir-ho en compte. Saber-
ho i esser capaç de ser-ne intransigent, de no tolerar-ho, ni com a realitat 
probable. Percebre-ho era guanyar-ho i perdre-ho a la vegada. Una 
desestabilització passatgera.
Més llenyà al foc. Els somnis m’haguessin pogut trastocar, sobretot si no 
fos perquè un bon día havia llegit “ que somnis són, que la vida és 
somni” ; Possiblement em preocupessin més del normal, i em duien molt 
de cap. Masses conexions, relacions reciproques, massa que coses que 
tenien massa sentit ; Tant despert em feia sentir analitzar-los i utilitzar-
los per entendre les situacions i les realitats que havia habitat, em feien 
entendre tant tot alló que vivía que la meva màxima preocupació havia 
esdevingut arrel de no comprendre’n un i entstar-me en cuasibé 
obsessionar’m-hi anant més enllà de la raó i la lògica. I no ho arrivava a 
entendre, fins a aquell despertar en el que m’havia adonat de que 
mentres dormía havia estat donant voltes, i com les havía fet.
Havía comprés aleshores molt més del cas que m’atormentava, narrant-
me a mi mateix el seguit de secûències que havia percebut en el 
descans. Era el fi d’un començament, el començament d’un fi , o alguna 
cosa semblant, que mercava, o denotava temps. I jo era incapaç, tot i 
així, d’adornar-me’n al’instant.

“No facis massa cas de res” em repetía a mi mateix la meva veu ronca, 
seca, pastosa de salibar sense compte, just al desvetllar, els ulls clucs, 
mig adormits. 2- No facis massa cas de res... ” . un cop rera l’altre. I un 
peu i l’altre. I el cigarret, que si bé no era imprescindible, si no hi era, es 
deixava notar en la carraspera matinal o ens els viatges al lavabo a 
escupir aquella massa elàstica, multiforme a cops, compactada al caure 
a la tassa.
En el fum de la bocanada que expirava, en les formes que el dióxid de 
carboni provocava escampant-se en l’ambient, allà al mig, amb la calor i 
la llum dels primers rajos de sol d’un día fred d’hivern, sense núvols, ni 
vent, s¡aparaguè el primer flash, el primer retorn al record insconscient 
que es començava a introduir a la consciència.
El temps s’evaporava, deixant-me la presència en peça, a la peça del pis 
on hi he començat la majoria de dies de sempre, de tota la vida. I l’espai, 
desapareguè, centrant-se en aquella imatge presentida, que em llençava 
de cap a l’intuició de que a algun record evocava. I d’inmediat, pensava, 

em trensportava a aquella part del somni, de la nit, que mentres dormía, 
m’havia sorprès; jo, impactat, i donant mitja volta, ballant amb una noia 
que es deixava portar força bé al ritme dels compassos. I al llit en 
donava mitja i en quedavca en mala posició, amb el braç esquerra sota 
el pit, com trepitjat per l’estomac, que d’ençà m’oprimía, em comprimía, 
dificultava la respiració i la feia més forta, amb inhalacions profundes que 
costaven d’expirar per la presió del meu propi pes.
Amb l’aire enteranyinat per una espècie de neblina ennuvolida per les 
denses columnes que pujaven i es desfiguraven de la seva arrer en la 
cendra cap amunt, n’havia sorgit aquella figura, entre macabra i tendra, 
pela de contrastos en la seva indifinició, i el txoc provocat m’acavava 
d’abstreure de les idees que m’autoprofessava. “- No en facis massa cas 
de res. No en facis cas...”.
Aquell ball era la primera vegada que se m’apareixia al record. No n’era 
conscient d’haber-lo viscut mai, o de si habia existit mai. No em sonava 
la parella  que m’hi acompanyava, tant llunyana de les meves ideals 
predefinides, ni l’entorn em resultava familiar, ni la resta de ballarins i 
ballarines, que en cap moment s’havien descompassat, em sonaven de 
res. Excepte aixó, que em soptava, la resta tenía més sentit.
Pensava, o més aviat, donava per suposat, que aquell acte, que es 
cel·lebrava sota una lámpara d’aranya, anomenada també de llàgrimes, 
perquè tots els seus vidres i els cristalls, inclont-hi els seus reflexes, 
penjaven del sostre sobre els caps del que eren a la pista, al só i ritme 
dels boleros, pasodobles, tangos i demès música d’orquestra, amb les 
seves bombetes blanques, en baixa intensitat, i dues grogues, una blava 
i una verda que, tènues, despuntaven un extrany sentit de festa que 
anava de  la mà dels focus de llums de colors que animaven, acolorint 
els cossos dels músics, la visió de l’orquestra, sita a l’altell del final de la 
sala, que els dies de futbol o de competició d’algun familiar o conegut 
s’usava per situar la televisió per sobre de les persones. I aquella dona...
La meva companya, desde feia quasibé dos anys, amiga desde 
l’infància, i més amiga que companya, m’hi feia pensar. Allà, adormida, 
amb el cap enclasdtat al coixí, i tots els cabells escampats pel capçal, 
enfosquits en el temps de l’estufa i llar de foc, i rossos, casi foc en el 
temps de suor i calor, al llit aprofitant els seus ultims moments de 
descans, quieta, ni se n’havia anyorat de la meva presència al seu 
costat, ni de la meva ausència no massa més lluny. I aquella dona, que 
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ballava amb mi mentres dormía, no se li assemblava gens ni mica.
Esbelta i alta, de ventre plà i no voluminosa,  cara blanca, quasibé pàlida 
en la falta de llum, eel cabell arrissat caient-li per les espatlles o al vent 
en les voltes, era just l’antitesí , el contrari del què tenía al coistat 
dormint, i no tenía sentit. O si.
 Potser tant pensar, tant investigar i reflexionar la història de les 
mitologies, i l’interès repentí per Isis, deesa egipcía de l’amor, i les seves 
influències en la història i les històries de la meva terra, juntament amb la 
creixent preocupació per l’estabilitat emocional i sentimental sense 
enganys, sense hispocresies i sobretot sense alimentar l’ego a costa de 
socavar el dels altres, potser tot aixó hi era de més.
Però aquella dona.., aquella figura que s’havia aparegut en la multiplicitat 
de formes fent-se en la barreja, la mescla de columnes de fum.... 
m’havia evocat al somni, i no en sortía per incomprensió.
Un nas punxagut però de justa medura, fent simetría amb els llavis, fins i 
petits que amagaven darrera una dentadura , amb el seu somrirure, 
perfectes, blancs i perfetcament col·locats. I aquells ulls, tant grans 
tancats, tant inmensos en la seva verdor profunda, que enlluernaven 
profundament, intensos i profunds en les mirades de complicitat oberta a 
ritme de partitures. Una acompanyant extranya en una situació extranya.
-“Fà molt que ets despert? “ – m’acabava de preguntar mentres 
s’estirava els braços i els dits dels peus feien emergir de les flaçades 
petites montanyetes recén sortides just al meu costat, on era assentat 
intentant asimilar-ho tot plegat. I ni ho havia escoltat, absort, tort i perdut, 
entre les pseudo-fantasies nocturnes, la planificació del día i el significat 
del conjunt de tot.
-“ Bon Dia !, ets despert?”-  La veu, més pujada de tó, amb el sobressalt 
em treia de l’atrapada en la que em trobava. I com activada, potser 
automàtica, la resposta:
-“ Si, bon día, crec que si, bon día, bon día, ...”- però encara seguía 
perdut en la reincidència de mi mateix, repetit.
Em mirava la burilla del que restava del primer, aquell, filtre diari. 
Extasiat i perplex observant l’incineració i el fum, gris, groc, blau a 
contrallum, roig i negre al costat de les cendres del tabac cremat, grisos i 
blancs, i blancs i grisos i grocs , i auquella silueta, la figura, d’on? D’on 
sortía? I com? Perquè? Qui era? Quin sentit tenía?

Havía dormit si. I m’acabava de despertar, no podía haber-hi dubte. I 
m’havia encès un cigarret, i en el fum m’hi havia quedat. En la seva 
absurditat despertant significats del no res.
De les betes grisàcees desplaçades cap amunt, possiblement gràcies al 
moviment del canell, se n’havien desplaçat algunes columnes que 
s’acabaven de sortir de mare. I al tornar a moure la mà, s’havien 
arrejuntat més amunt, en la meva persecució, deixant-ne de lliures al 
voltant, curvejant-se al vent, i del mig n’emergia un ribet més fosc, 
protuberant, que es deslligà quedant-se igual, surgint del seu volum dos 
afluents més, una a cada costat..
I era ella. La que havia estat ballant amb mi en aquella sala de colors. El 
meu son. El cas és que sabía qui era, no només perquè l’acabava de 
somniar, sinó perquè la coneixía. Sabía qui era.
Però què hi feia ballant amb mi no ho acabava d’entendre. Allà assegut 
al llit amb la negació del meu somni, el seu contrari. Com si li haguès 
donat la volta, en somnis o als meus ulls, i no me n’explicava, ni a mi ni a 
ella, perquè no podía, l’abast que tingués o el què venía després. Que 
ho acompanyaría. O en sería un complement.
L’inquietud va anar creixent fins al viatge a l’armari per escollir el què 
m’hauría de posar de roba, on, entre texans, pantalons de pana i de 
xandall, dessuaderes amb caputxa per la pluja, semarretes i roba 
interior, una altra vegada, l’olor del tabac, acompanyada d’un fil de fum 
em va evocar al record de la lluna, la nit.
A més d’ella, hi havía més. L’aparició de l’esfigie de la silueta d’una cara 
m’havia dut a rememorar aquell troç, aquell instant del què m’havia 
passat pel cap mentres dormía, però hi havía més, bastant més.
La meva musa, reapareguda unes setmanes abans arrel d’una trobada 
insospitada i inesperada, en una festa celebrada clandestinament en un 
camp de tir abandonat al llindar d’un penyasagat que deixava davant de 
si la visió panoràmica de tota l’urbe, proseguía amb els seus estiraments 
damunt les flaçades del llit, nua, tapada tan sols amb una semarreta, 
meva, que havia agafat com a costum posar-se quan dormía amb mi i 
que li arribava fins als genolls. I jo, cada vegada més confós i 
desesperat, perdut en mi, tant lluny del meu voltant.
Continuava seguint-li el pas, amb el palmell de la mà dreta, ben aprop, 
arrapat a la cadera d’ella, que anava i venía al toc del compàs, deixant-
se dur, i l’esquerra era amb la seva dreta, suant junt totes les gotes que 



Tot d9. Despertant

no partien ni de les aixelles ni de la sien. I de cop, el sobressalt, poc 
espantat, però molt pendent del què hi passava.
La música  havia canviat de sobte, tornant-se més sorollosa, se’n 
percibía m,és la melodía, i les sinfonies n’havien quedat amagades. Els 
instruments s’havien deslligat de les partitures, i aprofitant els silencis, 
sobresortien aleatoriament, tornant-se a torns, al ritme de caixes i 
sintetitzadors que un nen acabat d’aparèixer deixava a l’aire, a través de 
l’0equip de só, mitjançant els seus dits en un teclat configurat 
expressament.
La meva parella havía pujat el palmell de la mà que li restava lliure pel 
començament de l’esquena, fregant amb l’índex la columna vertebral, 
produint-me a l’instant un escalfred salvatge que em va sobresaltar el 
cos del peus al cap, i que, al llit, m’havia fet canviar, de nou,  la posició. 
Mitja volta més. Inconscient.
Suau, repentí, ràpid, breu i intens, el moment de l ‘esgarrifança suposava 
un canvi, petita transformació del què ens envoltava, i al mateix temps 
una evolusió, mutació o retrorn, un xic, a la realitat que havia pensat que 
oblidava. Festes de llarga duració, místiques on hi fossiun, plenes de 
gent fugint de si mateixa, capficant-se en una bojeria col·lectiva 
compartida als llocs més insòlits.
No tan sols havía mutat la música i hi havia aparegut el vailet amb cara 
d’entramaliat vestit de trens botons teclejant amb els seus dits una caixa 
de ritmes sintetitzada d’on en sortíen caixes i bombos, sinó que el què 
feia un instant era l’orquestra de frac en una vetllada d’adolescents, ara, 
junt amb l’aire recorrent-me el tors pel tacte d’un índex a l’esquena, era 
un show post-modern, on els artistes havien deixat els seus instruments 
per màquines, projeccions de seqüències de video. Malabars, amb i 
sense foc, maquillatges fluorescents, i on tothom semblava embuit per 
l’ambient, que seguía acolorit per les llums i plé de fum. Dues festes en 
una? O massa fum ?
Hagués estat més intel·ligent posar-me en marxa, fent oblit del record , 
escollint la roba que m’haguès de posar, netejant-me una mica, mínim 
les dents, la cara i les mans, potser esmorzant el què arrambés a la 
nevera, agafant el metro, colant-me , a correcuita per no perdre’l i 
plantant-me a la feina cinc minuts tard, com de costum, però no. Seguía, 
desprès del retorn davant l’armari, plantat davant del llit, buit, i amb els 
llençols remoguts. Somniant despert les possibles continuacions, 

perplex, quiet i pensatiu.
-“EI! Et faig café?”- em cridava desde la cuina. Em cridava...

Balançejant els peus amunt i avall penjant del matalàs ajuntava els pocs 
boçins del son que havia anat recollint durant la poca estona que feia 
que era despert, inconexes i sense massa sentit, sense ser capaç de 
trobar-hi cap explicació raonable, cap raonament explicable, i ja era la 
segona vegada en pocs dies. Abans m’havia passat el mateix, despertar 
al3lucinant i al llarg del día anar recordant moments, seqüències i 
imatges del què ocupava les meves preocupacions. I havia arribat, la 
seguent nit, a adormir-me sense haber-ho comprès, despertant sense 
sobresalts, però una segona vegada no podía ser, provocava massa 
desequilibri i l’estabilitat de la meva atenció minvava qualsevol intent de 
conentració, impedint que la ment fos al mateix lloc i centrada en les 
mateixes coses que l’individu, la resta del cos. El meu cos podía 
caminar, però el meu pensament restava anclat en la nit. I o podía ser. I 
menys encara arribar a dormir de nou i que pasès un altre cop. No podia 
ser. Començar un dia d’aquesta manera podía perfectament significar 
que fós un día de desastre. Desastrós. I no podía ser.
Un ball amb voltes i sense mareig. Mitja volta al llit i quedar en mala 
postura. Fins una esgarrifança, que em va dur a la posició inicial. I 
desprès , el despertar. Mitja volta per sortir del llit. Despertar sintomàtic, 
malaltís, que m’ho recordava tot sense dir-me res, que amagava la 
totalitat del contingut en el conjunt de boçinets, que, separats, tampoc no 
deien massa cosa.

No va ser fins al cap d’una estona llarga, d’haber-me despedit sense 
pendre’m el café i haber fet el trajecte de sempre en el metro llegint 
petites històries de la vida cuotidiana que em va arribar l’entesa, sense 
voler-ho in pensar de forma conscient, de cop, sense esperar-ho
Cava pel carrer. Pel mig del carrer, no per l’acera, que amb la sola de les 
sabates de goma, feia grinyolar el carrer. Per on hi transiten els cotxes, 
amb els seus sorollosos motors, contaminant-ho tot amb els seus rugirs, 
les seves frenades i les seves queixes a través, o mitjançant les bocines. 
Pas rera pas entre blocs de pisos mastodòntics, idèntics els uns als 
altres, amb els mateixos balcons, les mateixes finestres i la roba estesa 
penjant del mateixos cordons plàstics de color verd. L’únic que els 
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diferenciava eren les piles de trastos que no eren, en cap del nitxols, 
apilats, ni de la mateixa manera ni amb els mateixos bultos, estris i 
ensers. Coses velles en uns, bicicletes enmagatzemades en d’altres, 
antiguitats inservibles en d’altres, coses i més coses.
I de sobte va venir que era Michelle. En el somni, era aquella francòfona, 
que un día se m’havia apropat a la platja, feia, almenys, un lustre, de la 
cual, tot i haber intercanviat direccions, no n’havia tornat a tenir cap 
notícia. Al creuar.me amb un tot terreny de tó verdós, fosc, del cual 
només de reull en vaig veure la figura d’una conductora. I de cop, 
recordar a Michelle, veure-la en el record, i fer-se’m un remolí d’idees i 
pensaments similar al del matí després de despertar.
Amb ella, que ens haviem acabat de conèixer prenent unes copes en 
una de les barres de la sorra , no hi havia ballat mai. Ni m’hi havia 
acostat més enllà del que dú el tracte huma, amb els seus verbs.No 
n’havia tingut l’ocasió ni ella l’havia insinuada. Ni n’havia disposat el 
desig i gaudir-ne del plaer. I en el somni ballava amb mi. Ballava música 
de la tercera edat en un ball de joves, molt bé, a més, i jo, aquells balls 
els coneixia dels concursos de ball televisats i les pel·licules, no el sabía 
ballar, i el ballava, amb ella, a la perfecció en una situació estrambótica.
I el repentí canvi de ritme, i d’ambient en conseqüència, em traslladava a 
l’explicació. El temps n’era el culpable principal, que feia que tot 
fermentès i acabès florint, o fins i tot, podrint-se, que perdès el temps, i 
en definitiva , morís. El cas del desitg que que un desitg no realitzat 
reapareixès es mostrava en somni. N’era la conclusió, precipitada o no 
perquè podía tenir més lectures. I el temps, el pas dels anys i amb ells el 
desenvolupament de la vida, l’havien retornat, per ensenyar-me que els 
temps havien canviat i que res era el mateix tot i que aparentès 
similitud.Ni els actes dels individus  tenien el mateix sentit, ni els 
mateixos significats.
Caminant pel carrer. Per la carretera. Al costat de la vorera. Amb el 
caminar per sota de l’acera, veient passar rodes i sentint enbranzides de 
milers de kilos al costat, se m’acabava d’espabilar el record i lligava caps 
a marxes forçades, assimilant despert el que creia haber dormit, pensant 
en Michelle, i ella, l’altre, l’ara, ella, que jeia a prop, i em cridava café fet 
per si en volía. Despertar no m’havia sigut gens díficil ni costós, però 
entendre el perquè, per culpa i desgràcia d’un somni, de tant, d’una nit, 
si que m’havia resultat molt dificultós. Massa i tot, més del compte.

Però el temps, pel que veia, tot ho arreglava, tot ho posava al seu lloc. El 
record no em duia enlloc. Però em deia el què havía tingut per vida, i em 
recordava el què tenía. La música, i la seva transformació em duien , no 
només al què m’agradava, sinó al què podía arribar a fer, i sentir, i que 
m’és un deure viure i compartir, compartin-me, sortint de mi, del si de mi. 
Per robar, trobar i retrobar. Per crèixer i renovar. Perdre. Millorant i 
empitjorant, creixent i fent crèixer.
“No en facis massa cas de res. Nmo en facis massa cas” només obrir els 
ulls m’havia dit a mi mateix, i posar-me en marxa havía sigut un calvari, 
un no poder ni volent, però després del fum, l’aire del carrer entre blocs i 
balconades amb roba estesa i trastos a milers pel mig ho entenguè. Ho 
vai arribar a pode enten dre. Tot. Tot el què havia ocupat part del matí i 
la nit anteriors. No era pas l’anyor. El record. La tristesa de saber-ho 
llunyà. Però la gran alegría d’haber-ho vist, i el plaer de saber-ho, i 
poder-ho compartir. Pot ser, potser fins i tot, qui sap, fins i tot, igual o 
diferent, reviure-ho, fer-ho reviure i recrear-s’hi. La via de la vida i les 
seves coses.
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