Puntos de fuga en la cultura obrera

La publicacién de un libro que reconstruye unas cuantas biografias anarquistas relacionadas
con el episodio glorioso de las jornadas de mayo de 1937 durante la pasada Revolucién
Espafiola, dentro de una sociedad que vive en presente perpetuo, tiene que resultar por
fuerza algo anacrénico, fuera de lugar. En una sociedad sin conciencia del tiempo y sin
memoria, el pasado no resurge sino como objeto arqueoldgico o como efemérides
espectacular tipo “octogésimo aniversario de la guerra civil”, siendo su lugar habitual la
universidad, el museo o los suplementos culturales de la prensa oficial, espacios donde su
poder subversivo, de conservarse, es inoperante. Estas biografias estarfan destinadas a los
herederos de los legendarios Amigos de Durruti, pero ;stales herederos existen?

Las sociedades tradicionales trasmiten su legado oralmente de unas generaciones a otras. Los
jovenes aprenden de los mayores; no hay ruptura generacional. Son sociedades estdticas: el
futuro de la juventud sigue las pautas establecidas del pasado y transita por el camino de la
generacién anterior. Los vinculos familiares y territoriales son muy fuertes. La memoria, de
la que son depositarios los ancianos, juega un papel importante en la conservacién de los
habitos sociales y la preservacién de la identidad, y por lo tanto, en la reproduccién
continua de la sociedad. La aparicién de las sociedades histéricas, basadas en el cambio
constante, la acumulacién de conocimientos, el comercio y la trasmision escrita, introduce
factores de disolucién circunscritos en principio a las ciudades. Son sociedades dindmicas
con vinculos debilitados e identidades ldbiles, donde la memoria desempena un papel
secundario. El recuerdo resulta de poca utilidad, cuando la tiene. No obstante, la mayoria
de la poblacién vivi6 en el campo y mantuvo estilos tradicionales que no fueron eliminados
hasta la consolidacién del capitalismo agrario. En la sociedad plenamente capitalista los
jovenes aprenden s6lo de si mismos, no de sus progenitores: su futuro depende del presente,
que se halla cortado de la experiencia de las generaciones pretéritas.

En las primeras etapas del capitalismo, al disolverse las formas tradicionales de vida, se creé
un mundo aparte con caracteristicas propias, una sociedad dentro de la sociedad constituida
por los desheredados, los parias, los desarraigados expulsados del campo o de los talleres
gremiales; en suma, por los trabajadores. El mundo proletario, basado en la célula familiar,
cuyo unico vinculo con la sociedad que lo englobaba era el trabajo, desarrollé rasgos
comunitarios que le confirieron una identidad particular, una identidad de clase. En cierto
modo hubo una tradicién obrera que articulaba la sociedad del trabajo y poseia valores
especificos: la necesidad de asociarse, la idea federativa, el afdn por instruirse, el apoyo
solidario, la dignidad del oficio, el porvenir de los hijos, el orgullo de clase, el
internacionalismo... Las autobiografias militantes que se han escrito la reflejaban a la
perfeccién. Pensemos por ejemplo en las memorias y recuerdos de Pierre Joseph Proudhon,
Gustave Lefrancais, James Gillaume, Anselmo Lorenzo, Nestor Makhno, Emma Goldman,
Victor Serge, José Peirats, etc., retratos valiosos de vidas rebeldes al servicio de la causa
obrera.

La sociedad proletaria estaba en conflicto permanente con el resto de la sociedad, por lo que
la experiencia de las luchas pasadas contaba mucho, y por consiguiente, aquellos que las
habian protagonizado tenfan en ella un peso considerable. El futuro de la clase se asentaba
sobre la memoria de los combates del pasado y también sobre la de los personajes que se
habian destacado en ellos. Puesta por escrito constituia la cultura obrera, cultura



tipicamente histérica, es decir, que encontraba su sentido y su ser en la historia. La historia
de los trabajadores, que es la historia de sus luchas, a pesar de ser la historia de un colectivo,
tenfa nombres y apellidos. Estos correspondian a personas que encarnaban la conducta y los
valores que mejor podian representar a la clase, por lo que los trazos individuales no eran
relevantes y se difuminaban en el tiempo. Tales fueron por ejemplo Salvador Segui y
Buenaventura Durruti, las dos dltimas figuras miticas del proletariado ibérico. En ellas se
reafirmaba la identidad obrera y se protegia del efecto corrosivo del devenir histérico
determinado por el capitalismo.

En las fases mds avanzadas del capitalismo, aquellas en las que las derrotas seguidas de
cambios incesantes, profundos, en su mayor parte tecnoldgicos, dinamitaron la sociedad
obrera, integrindola en el mundo de la mercancia, el presente proletario rompe con su
pasado, se separa, deja de identificarse con él. Con la familia obrera reducida a su minima
expresion nuclear, el trabajador subsiste en la sociedad integrada en tanto que
individualidad, pero no como colectivo. No extrae la norma del pasado, usurpado éste por
burécratas sindicalistas, sino de la actualidad, reproduciendo el proceder erritico y
consumista de sus coetdneos. La ruptura generacional tiene especiales consecuencias en una
clase obrera en declive, ya que ésta queda desconfigurada, vaciada, hecha un fantasma de si
misma. Es incapaz de resistir, y menos de asimilar los cambios sin salir perjudicada. Es clase
en la superficie, pero su interior estd desestructurado, licuado. Sucede que los viejos
proletarios no pueden trasmitir conocimientos y valores con los que afrontar la nueva
situacién en constante transformacién, méxime si se dejaron llevar por el menor de los
males y depositaron sus intereses en manos espurias. Su estilo de vida familiar, frugal,
austero y moralista, no es vilido en un mundo de consumidores, completamente
burocratizado, mercantilizado y masificado. Las reglas de la penuria no son las mismas que
las de la abundancia de mercancias y especticulos. Lo que sirve contra el hambre, no sirve
contra el aburrimiento. Una cultura de clase compite en clara inferioridad de condiciones
no contra una cultura burguesa, sino contra una industria cultural y una teatralizacién
sindical omnipresentes. Asi pues, la cultura obrera muere con la institucionalizacién de sus
organizaciones y la generalizacion de la cultura de masas.

El mismo pasado se extingue con el desvanecimiento de toda una generacién de vencidos,
porque los viejos obreros no pueden ofrecer modelos pricticos de comportamiento; hay que
confeccionarlos partiendo de una realidad diferente, extremadamente mévil, sin anclajes.
Las condiciones de los jévenes asalariados de hoy son radicalmente distintas a las de las
anteriores generaciones. Quienes educan a los hijos de los obreros son las instituciones
publicas, no los padres, y aquellas trasmiten otro tipo de reglas desligado de la experiencia
pasada y en consonancia con las necesidades reproductivas del capital. La desconexién con
el pasado empuja a buscar referencias culturales en un presente colonizado por la mercancia
y en condiciones de extremo aislamiento. El viejo obrero es un extrafio para el joven, y
ambos no se toman en serio o incluso se llegan a mirar con desconfianza. El viejo no cuenta
toda la verdad, lo que, en ausencia real de comunidad, exacerba todavia mds la ruptura
generacional, la pérdida de la memoria y, en consecuencia, la pérdida de identidad. Sin
memoria ni pasado, no subsiste la conciencia de clase. El conflicto entre generaciones, el
choque de mentalidades, impide un resurgir. La reafirmacién abstracta y voluntarista de los
viejos conceptos de la cultura obrera, ya convertidos en t6picos, no resuelve la cuestién: la
ridiculiza.



Una caracteristica de los movimientos sociales actuales es la de la escasa presencia de adultos
y la abundancia de adolescentes. Seria el ejemplo mds palmario de la desvinculacién con las
luchas sociales anteriores, incluso con las relativamente recientes. Lo propio de estos
movimientos es que partan de cero y que sucumban ante las burdas maniobras de siempre,
puesto que por naturaleza carecen de experiencia para verlas venir. Es mds, a menudo su
potencial de protesta es derivado hacia la conservacién del sistema dominante. Los cambios
sociales tienen su reflejo cultural y las ensefianzas que extrae la juventud contestataria tienen
poco que ver con el pasado ya que son fruto de la inmediatez y no van mds alld. Es mds, en
la etapa mds tardia del capitalismo la cultura de masas se ha vuelto tan inestable que ni
siquiera el presente es capaz de dar modelos de conducta. Los cambios se han acelerado
tanto que la ruptura acontece dentro de una misma generacién. El joven de hoy envejece en
pocos afos, en lo que duran sus convicciones. Sus historias pierden interés a pasos
agigantados al ritmo de las modas. Diez anos son un abismo. Pasado, presente y futuro se
concentran en un sélo instante. A partir de ahi no es que la experiencia sea intransmisible,
es que no hay experiencia. Ni tampoco futuro, sélo objetivos a corto plazo. Asi pues, la
politica institucional, puesta de patitas en la calle, entra por la ventana. En este mundo no
cabe mds utopia que la capitalista.

El entorno es cada vez més desconocido y hostil para las viejas generaciones vivas, pero para
los recién llegados es el suyo y se sienten cémodos en él. No es que las generaciones
predecesoras ya no sirvan de guias, es que, al ser el pasado incomunicable, no hay
posibilidad de guifas. No solamente las distintas generaciones hablan lenguajes distintos,
sino que asi lo hacen los estratos de una misma generacién. Los recién venidos no saben
miés que los demds, sino que lo que aquellos saben no les interesa, porque ese saber no da la
respuesta esperada a sus preguntas. La experiencia no sirve, puesto que se forjé en
circunstancias muy diferentes. Y entonces ;para qué la memoria? Pero esto tiene
consecuencias: la desmemoria implica la desaparicién del concepto de verdad. Al desligarse
de la historia lo verdadero se relativiza; no estd fundamentado en ninguna causa sélida, sino
que depende exclusivamente de una opinién contingente, arbitraria y variable, deudora de
las condiciones inmediatas del individuo que la expresa. Fin de las ideologias que
legitimaban las grandes causas colectivas y dominio absoluto del individualismo, de la vida
privada y del compromiso efimero. Esta situacién no tiene parangén con ninguna otra; es
enteramente nueva. Algunos la han llamado “modernidad liquida” y otros
“posmodernidad”. En un contexto posmoderno el pensamiento no ata, mds bien se
amontona en los bordes del camino vital determinado por la tecnologia. Acompafia como
decorado. No explica nada, es autorreferencial, y no influye. Mds que liquida, la reflexién se
vuelve gaseosa, como la realidad tremendamente fluida a la que se acopla. Su funcién no
radica en su capacidad de captar la época, sino més bien en la de hacerla ininteligible.

La eternizacién del presente no sélo desvaloriza la lucha pasada, sino que conlleva la
volatilidad de los grupos sociales, ficilmente reducibles a individuos agregados. Otro tanto
ocurre con el sentimiento comunitario, sustituido por un enjambre de identidades
desesperadas, verdaderamente patoldgicas en grado diverso, incapaces de contrarrestar de
otra forma la sensacién general de desarraigo. Sin embargo, el sistema no supera sus
contradicciones mds que para sumergirse en otras mayores. Con la supresién de la memoria
la sociedad no sale mds reforzada, sino que se vuelve cada vez mds impredecible. El conflicto
no cesa de producirse, posibilitando la creacién de comunidades de lucha, todavia frigiles,
pero capaces de reencontrarse con la historia y de forjar un proyecto de sociedad



radicalmente igualitaria y justa. No se tratard ni de volver al pasado, ni de recrearlo, sino de
restablecer el contacto con él. No es pues una vuelta nostdlgica hacia tradiciones perdidas,
sino un impulso hacia la formacién de una tradicién nueva de lucha mediante una
reapropiacién no doctrinaria del pasado y una resistencia al cambio enloquecido del
desarrollismo econémico. En ese sentido los libros como el que presentamos pueden
resultar instructivos. Los Amigos de Durruti podrdn tener por fin herederos.

Miquel Amorés. Presentacion del libro “Los Incontrolados del 37. Memorias militantes de
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Los Amigos de Durruti”, editado por Aldarull, en El Banc Expropiat de Gracia, Barcelona 10
de abril de 2015.



