
ESPECIAL - 84

(versió original en català)

Textos extrets de la novel·la “1984” de George Orwell

“Ens trobarem en un indret on no hi ha foscor”.

Algú que seia prop seu li havia dit quan passava: “Ens trobarem en un indret on no hi ha foscor”. 

Un suggeriment no pas un ordre. Mai no havia pogut estar segur si li era amic o enemic. Després de  

tot tant li feia.

Es trobava en una cel·la que tant podia estar il·luminada com a les fosques, car no podia veure res  

més que un parell  d'ulls. Aquells ulls van esdevenir més grossos, més lluminosos.  De sobte se 

sentia aixecat del seient, immers dins aquells ulls, xuclat per ells. Era el seu costat. Era qui ho 

dirigia tot. Era qui havia escollit els guàrdies i havia impedit que el matessin. Era ell el qui decidia  

quan havia de cridar de dolor, el qui assignava els moments de respir, de menjar, de dormir i de 

donar-li les injeccions al braç. Era ell qui proposava les preguntes i suggeria les respostes. Era el 

botxí, era el protector, era l'inquisidor, era l'amic. I un cop va sentir una veu que li murmurava a  

l'orella; “No t'inquietis, jo tinc cura de tu. Fa set anys que et vigilava. Ara ha arribat el moment 

decisiu. Jo et salvaré, et faré perfecte”. No estava segur que aquella fos la veu però si que era la 

mateixa veu que li havia dit en somnis set anys enrere “Ens trobarem en aquell lloc on no hi ha 

foscor”.

Ara anava a començar un diari.

Posar una data en un paper era un acte delictiu. Escrivia en lletres menudes i irregulars “4 d'abril de 

1984”. No tenia cap mena de seguretat que aquell fos el 1984. Era pels vols d'aquella data. ¿Per a 

qui escrivia aquest diari? Pel futur, per l'avenir. De sobte va caure en el mot “pensadoble” de la 

Novaparla. Com podia comunicar amb el futur? Era notòriament impossible. O bé el futur seria 

semblant al present i aleshores no n'hi farien cas, o bé seria diferent i aleshores les seves assercions 

no tindrien sentit.

Durant uns instants, assegut, mirava estúpidament el paper. 



No havia de fer sinó traslladar al paper el monòleg inquiet, inacabable que punt per punt el seu 

cervell havia anat redactant des de feia anys. Ara però fins el monòleg s'havia evaporat. Els segons 

anaven passant. No s'adonava de res llevat de la blancor del full que tenia davant. De sobte es posà 

a escriure, amb por, però només comprenia a mitges allò que posava. La seva lletra corria d'un 

costat a l'altre de la pàgina.

Però una dona de baix, del lloc de la plebs, de la casa, de sobte, començà a promoure un aldarull i 

crits, no res més del mostrat, no davant dels nens, ells no, no està bé no, davant dels nens no, fins  

que la policia la va treure, la va treure fora, no suposo que li passés res, ningú no es preocupa d'allò 

que diu la plebs, reacció típica de la plebs, ells mai no...

Els seus ulls es fixaren una altra vegada en la pàgina. Les lletres que feia ara, però, ja no eren les 

mateixes d'abans, comprimides i mal fetes. La seva ploma havia lliscat per damunt del paper llis. 

“Em mataran, tant me fa, m'engegaran un tret darrera el clatell tant me fa, a baix el gran germà, 

sempre us tiren a darrera el clatell, tant me fa, a baix el gran germà...”. No comprens que ets sol? 

Ets fora de la història, ets inexistent.

Era  sempre  de  nit  -els  arrestos  succeïen  invariablement  de  nit.  La  sobtada  estrebada  que  us 

desvetlla, la mà grollera que us aferra per l'espatlla i us sacseja, els focus de llum que us fan obrir 

els ulls, la rotllana de rostres adustos al voltant del llit. En la immensa majoria dels casos no hi  

havia judici, no es feia cap informe sobre l'arrest. La gent, simplement desapareixia i sempre de nit. 

El vostre nom era esborrat dels registres, tot record de les vostres accions s'evaporava, us negaven 

la vostra existència anterior, us oblidaven. Havíeu estat abolit,  anihilat,  vaporitzat; heus aquí la 

paraula usual: vaporitzat.

Tal vegada allò que duia escrit a la cara no era ben bé heterodòxia, sinó simplement intel·ligència. 

“Futur o passat, temps de llibertat de pensament, on els homes son diferents els uns dels altres i no 

viuen solitaris... temps en què existeix la veritat i en què allò que un fa no pot ésser desfet: des de  

l'època de la uniformitat,  de l'època de la solitud, de l'època del Gran Germà, de l'època de la  

pensadoble... Jo et saludo!”

Ara que ja es considerava un home mort, ara se li va fer molt important de conservar la vida tant de  

temps com pogués. Ara que ja era mort, ara precisament era quan s'havia sentit capaç de formular  

els seus pensaments, ara era quan s'havia donat el pas decisiu. Les conseqüències de cada acció 

anaven incloses en la mateixa acció.

Novament va considerar per qui escrivia el diari. Pel futur, pel passat: per una època probablement 



imaginària. I davant seu no hi havia la mort, sinó el no res. El diari seria reduït a cendres, i ell a 

fum.  Solament  la  policia  del  pensament  llegiria  allò  que  havia  escrit  abans  d'eliminar-lo  de 

l'existència, de fer-lo fora de la memòria. Com podríeu interpel·lar el futur si ni una petita partícula 

vostra,  ni  una  miserable  paraula  anònima  escrita  en  un  tros  de  paper  no  us  podia  sobreviure 

físicament? Ara de les patrulles de la Policia no calia preocupar-se'n. La Policia del Pensament sí 

que era terrible. De moment va semblar-li que havia perdut la facultat de parlar. Movia la llengua 

sense proferir cap so. No va dir res. Ara parlaven unes altres veus.

La paraula SOCANG apareixia i desapareixia alternativament. Socang. Els sagrats principis del 

Socang: Novaparla, pensadoble, la mutabilitat del passat. Li va semblar com si recorregués uns 

boscatges del fons del mar, perdut dins un món monstruós on ell mateix era el monstre. Estava sol. 

El passat havia mort, el futur era inimaginable. ¿Quina certesa tenia que un ser humà d'avui dia li  

fes  costat?  ¿I  quin  mitjà  per  conèixer  que  el  domini  del  Partit  no  duraria  sempre  més?  Com 

resposta, els tres eslògans de la façana blanca del Ministeri de la Veritat se li mostraven clarament:

LA GUERRA ÉS PAU

LA LLIBERTAT ÉS ESCLAVITUD

LA IGNORÀNCIA ÉS FORÇA

Un objecte rodó, suau, semblava tou a la claror del llum d'oli. Pesant terrós de vidre, rodó d'un 

costat i pla de l'altre, en forma gairebé d'hemisferi. Tant el color com la textura del cristall tenien 

una peculiar delicadesa, com l'aigua clara. Al seu centre, i engrandit mitjançant la superfície corba, 

hi  havia un estrany objecte  enroscat  de color vermell  que feia pensar  en una rosa o anèmona 

marina.

Li interessava no tant la seva bellesa com l'aparença que semblava posseir de pertànyer a uns temps 

completament distints dels actuals. Aquell vidre suau, transparent com l'aigua, era ben diferent dels 

altres vidres que havia vist. L'objecte encara tenia l'atractiu d'una manifesta inutilitat.

L'infinitament interessant no era pas el fragment de coral, ans l'interior del vidre mateix. Malgrat el 

seu gruix, era gairebé tant transparent com l'aire. La superfície de vidre semblava la volta d'un cel 

que incloïa un altre món en petit, amb la seva atmosfera i tot. Li feia la impressió que hi podia  

entrar i que de fet ja hi era, juntament amb un llit de caoba i la taula plegable i el rellotge i el gravat 

d'acer i el pitjapapers mateix. El pitjapapers era la cambra en la qual es trobava i el coral eren les  

vides d'ella i la seva, immòbils en una mena d'eternitat reclosa en el centre del cristall... Tot havia 

transcorregut dins el pitjapapers de vidre, però la superfície n'era la volta del cel, dins la qual totes 

les coses flotaven en una llum suau i clara que permetia a al mirada d'estendre's a distància sense fi.



Algú havia agafat de damunt la taula el pitjapapers de vidre i l'havia esmicolat rebotent-lo per terra. 

El fragment de coral, un petit cargol de vermell com una poncella de rosa de sucre treta d'un pastís, 

havia saltat damunt la catifa. Que petit, va pensar, que petit era.

– Estan disposats tots dos a separar-se i a no tornar-se a veure mai més?

– No, va exclamar ella.

Tots dos respiraven fort però el somriure es dibuixava a les comissures dels llavis de la noia. Va 

romandre un instant mirant-se'l i després va fer córrer la cremallera de la seva granota. Gairebé tant 

depresa com ho havia imaginat,  es va treure la roba i  va deixar-la de banda amb un gest tant 

magnífic que semblava l'anihilament de tota una civilització. El seu cos de blanc que era, resplandia  

a la llum del sol. Es va agenollar davant d'ella i li va prendre les mans amb les seves.

– Ho has fet mai abans?

– Naturalment. Dotzenes de vegades.

El seu cor va batre fort. Dotzenes de vegades ho havia fet: li  hauria plagut que haguessin estat 

centenars, milers de vegades. Tot allò que apuntava a la corrupció sempre l'omplia d'una esperança 

ferotge. Si els hagués pogut infectar tots plegats de lepra o sífilis, amb quin gust ho hauria fet. Com 

els infectaria, els debilitaria, els corcaria.

– Escolta, com més homes hauràs conegut més jo t'estimaré. Em comprens? Odio la puresa, 

odio els qui son bons! No voldria que existís cap classe de virtut enlloc. M'agradaria que tothom fos 

corromput fins al moll dels ossos.

– Així doncs, estimat, jo et complauré. Soc corrompuda fins el moll dels ossos.

– T'agrada de fer això? Vull dir no pas amb mi precisament, sinó la cosa per ella mateixa.

– M'hi deleixo.

Era molt més d'allò que esperava saber. No simplement l'amor d'una persona, sinó l'instint animal,  

el desig simple i indistint: aquesta era la força que podia esmicolar el Partit a trossos. Va pressionar-

la damunt l'herba enmig dels jacints caiguts. Aquest cop ja no hi havia cap dificultat. Ara, llurs 

respiracions anheloses havien recobrat el ritme normal i van separar-se en una mena de defalliment 

joiós. El sol semblava que cremava més, tots dos tenien son.

Segons ella tot rutllava entorn de la pròpia sexualitat. Quan folles, malbarates energia i després et 



sents content i no voldries fer mal per cap motiu. Ells no poden suportar que et sentis així. Voldrien 

que  sembre  rebentessis  d'energia.  Totes  aquestes  marxes  amunt  i  avall,  aquests  aplaudiments  i 

aquest bellugueig de banderes és simplement l'agror de l'instint frustrat.

Ella va abraçar-lo amb tota la força del seu cos i dels seus membres, com si li volgués infondre 

coratge amb la calor del seu cos. Ell no va obrir els ulls tot seguit.

Antigament  pensava, un home mirava el cos d'una noia i veia que era desitjable, i aquí s'acabava tot  

el procés. Però avui un no pot pas tenir un amor pur o un pur desig. No hi havia una sola emoció 

pura, ja que totes anaven barrejades amb la por i amb l'odi. Les seves abraçades havien significat 

una batalla i el clímax d'una victòria. Havien estat una fuetada contra el Partit. Eren un fet polític.

Durant un moment va tenir la impressió que tornava a escometre'l el malson que tants cops l'havia  

fet sofrir en el decurs de la seva vida. Era sempre aproximadament el mateix. Es trobava davant 

d'un  mur  de  foscor,  i  a  l'altra  banda  hi  havia  una  cosa  insuportable,  una  cosa  que  era  massa 

horrorosa per plantar-li cara.

La sensació predominant durant el son era sempre d'autodecepció, ja que no sabia què hi havia 

darrera el mur de foscor.

Amb un esforç mortal, com el d'arrancar-se un tros del propi cervell s'hauria vist en cor de treure a  

la llum aquella cosa.

Sempre es despertava sense descobrir què era allò.

– Et recordes d'aquells moments de pànic que solies passar tot somiant? Tenies davant teu un 

mur de foscor i un soroll com d'uns braols a les orelles. Hi havia una cosa terrible a l'altra banda del 

mur. Sabies que tu sabies què era allò, però no et veies en cor de treure-ho a la llum.

Habitació 101.

– Què hi ha a l'habitació 101?

– Ja saps què hi ha a l'habitació 101.

Tothom ho sap què hi ha a l'habitació 101. Em vas preguntar una vegada què hi havia a 

l'habitació 101. Jo et vaig contestar que ja sabies la resposta. Tothom ho sap. La cosa que hi 

ha a l'habitació 101 és la cosa més terrible del món.

La cosa més terrible del món varia d'individu a individu.

Per el teu cas s'escau que la cosa més terrible del món són les rates. Eren rates allò que hi 

havia a l'altra banda del mur.

Li va semblar que els budells se li aigualien.

– Ara faràs allò que t'han demanat que facis.

– Però què és allò, què és? Com ho puc fer si jo no sé què és?

Sentia la sang martellejant-li les orelles. Tenia la sensació de seure en la més completa solitud. Era 



al mig d'una gran planúria buida, un desert ben pla, xop de sol, a través del qual tots els sons li  

arribaven des de distàncies immenses. No obstant això la gàbia de les rates encara no era a dos 

metres de distància. Eren unes rates enormes. Tenien l'edat en què el morro se'ls aplana i endureix i 

el pelatge es torna terrós en comptes de gris.

Les  rates  ataquen  la  gent  miserable  i  depauperada.  Demostren  una  intel·ligència  astoradora  a 

conèixer quan el ser humà és indefens. Ara eren a menys d'un metre de la cara d'ell.

– He pitjat  la primera palanca.  La careta quedarà ajustada a la teva cara sense deixar cap 

sortida. Quan pitgi l'altra palanca, la porta de la gàbia s'aixecarà enlaire. Aquestes bèsties afamades 

en sortiran com bales. Saltaran a la teva cara i s'hi clavaran. De vegades ataquen primerament als 

ulls. De vegades foraden les galtes i devoren la llengua.

La gàbia era més a prop. Era a tocar.

Va lluitar amb fúria contra el propi pànic.

Pensar, pensar, bé que em quedi una fracció de segon... pensar era la seva única esperança.

Tot d'un cop l'olor bruta i repugnant de les bèsties va topar els seus narius. Un atac violent de 

nàusea li va fer perdre gairebé els sentits. Tot s'havia tornat negre. Per un instant va convertir-se en 

un animal enfollit i cridaner. Malgrat tot va sortir d'aquella negror havent comprès una idea.

Hi havia una manera, només una per a salvar-se. Calia interposar un altre ser humà, el cos d'un altre 

ser humà entre ell i les rates. La careta era arran de la seva cara.

No, no era un consol, solament una esperança, un minso fragment d'esperança. Massa tard, potser 

massa tard. Però havia comprès sobtadament que en tot el món només hi havia una sola persona a la 

qual podia traspassar el seu càstig... un sol cos humà que podia interposar entre el d'ell i les rates. I 

heus aquí que cridava en frenesí una vegada i una altra.

– Feu-ho a ella, feu-ho a ella. No pas a mi. No m'importa allò que li vulgueu fer. Talleu-la a 

trossos, trinxeu-la amb osso i tot. No pas a mi, a ella, no pas jo!

S'havia refugiat en unes fondàries enormes, lluny de les rates. Encara era lliga a la cadira però havia 

travessat el paviment les parets de l'edifici, la terra, els oceans, l'atmosfera, fins arribar a l'espai 

exterior, a les grans immensitats entre les estrelles... sempre lluny, lluny, lluny de les rates.

– No et facis pas il·lusions, no te'n sortiràs encara que et lliuris completament a nosaltres.  

Ningú que ha anat per mal camí una vegada no es pot salvar. Compren-ho per endavant. Et 

reduirem fins a un punt des del qual no és possible de tornar enrere. No podràs recuperar-te 

de les coses que et passaran encara que visquis mil anys. 

Mai més no seràs capaç d'experimentar un sentiment genuïnament humà. Tot morirà dintre 

teu. Mai més no seràs capaç d'experimentar l'amor, l'amistat, la joia de viure, la rialla, la 

curiositat,  el coratge o la virtut.  Seràs buit.  I  després que t'haurem buidat t'omplirem de 

nosaltres mateixos.



Vindria un nou dolor, una nova mena de dolor. Va posar una mà confortant, gairebé amiga, 

damunt la seva.

– Ara no et farem mal. Mira els meus ulls fixament.

En el precís moment va produir-se una explosió devastadora o una cosa semblant a una explosió, si 

bé  no  era  segur  que  hi  hagués  hagut  cap  soroll.  Indubtablement  havia  esclatat  un  llampec 

enlluernador.  No havia  experimentat  cap mena de  dolor,  però  va  quedar  aclaparat.  Va tenir  la 

curiosa sensació que era precisament la seva esquena la que havia rebut l'impacte. Un cop terrorífic, 

indolor, l'havia deixat completament aplanat. Al mateix temps dins el cap li havia passat una cosa 

estranya. Mentre els ulls li adquirien novament la capacitat d'enfocament, va recordar-se de qui era i 

on es trobava i va reconèixer el rostre que aguaitava fixament el seu; però en un punt o altre s'havia  

obert un ample espai de buidor, com si li haguessin arrancat un tros de cervell.

– Nosaltres fem el cervell perfecte abans de fer-lo explotar. El mot d'ordre del vell despotisme 

era: NO FARÀS. El mot d'ordre del totalitarisme era: FES. El nostre és: ETS. Ets una esquerda del 

motllo,  una  taca  que  ha  d'ésser  esborrada.  No t'acabo de  dir  que  nosaltres  som diferents  dels 

perseguidors dels temps passats? No ens acontentem amb una obediència negativa ni encara amb la 

submissió més abjecta. No destruïm l'heretge a causa de resistir-nos, mentre ens resisteix nosaltres 

no el destruïm. El convertim, capturem la seva disposició interior, el refem. Cremem tot mal i tot 

engany que hi ha en ell, el conduïm de nou al nostre costat no sols en aparença, sinó sincerament, en 

cos i ànima. Abans de matar-lo el fem un dels nostres. Nosaltres fem el cervell perfecte abans de 

fer-lo explotar.

No importen els fets externs; a nosaltres ens interessen els pensaments. No destruïm simplement els 

nostres enemics; els canviem.

Totes les confessions que es fan aquí son sinceres. Nosaltres les fem sinceres.

I la posteritat no sentirà mai parlar de tu. T'esfumaràs del corrent de la Història sense deixar rastre.  

Et convertiràs en gas i et dissoldràs dins l'estratosfera. No quedarà res de tu: cap nom als registres  

cap record en els pensaments dels qui viuen. Quedaràs anihilat, tant en el passat com en el futur. No 

hauràs existit mai.

La  imaginació  se li  va  escórrer  dins  la  laberíntica  paraula pensadoble.  Saber  i  no  saber,  ésser 

conscient de tota la veritat i alhora dir mentides construïdes amb tota cura; mantenir simultàniament 

dues opinions que s'excloïen mútuament; saber que eren contradictòries i creure-les totes dues; usar 

la  lògica  contra  la  lògica;  repudiar  la  moralitat  tot  apel·lant-hi;  creure  que  la  democràcia  era 

impossible i que el Partit era el guardià de la democràcia; oblidar tot el que calia oblida i tornar-hi a 

pensar després, quan hi havia necessitat  i  altre cop ben aviat oblidar-ho de nou: i més que res, 

aplicar el mateix procés al procés mateix. Era el capdamunt de la subtilesa: induir la incosnciència 



conscienciosament, i després, altra vegada esdevenir inconscient de l'acte d'hipnosi que us acabeu 

de provocar. Qui controla el passat controla el futur i el que controla el present controla el passat. La 

cosa més terrible era que tot plegat també podia ésser veritat. Si el Partit podia remenar el passat i  

afirmar de tal o tal altre esdeveniment que mai no havia succeït, ¿no era una facultat més aterridora 

que la simple tortura o que la mort?

El procés ha d'ésser conscient, car altrament no es realitzaria amb suficient precisió, però també cal 

que sigui inconscient, car aleshores aniria acompanyat d'un sentiment de falsedat i per conseqüent 

de  culpabilitat.  Dir  mentides  deliberades  i  creure-les  sincerament,  oblidar-se  de  tot  fet  que  ha 

esdevingut inconvenient, i després, quan torna a ésser necessari, prescindir de l'oblit tot el temps 

que calgui, negar l'existència de la realitat objectiva i mentrestant tenir en compte la realitat que es 

nega... tot això és absolutament necessari. Fins quan és emprada la paraula pensadoble cal exercitar 

la pensadoble, ja que en usar aquesta paraula hom admet que coqueteja amb la realitat, amb un pur  

acte de pensadoble hom n'esborra aquest coneixement... i així indefinidament, fent jugar a saltar i  

parar la mentida i la veritat. Al cap i a la fi ha estat per mitjà de la pensadoble que el partit s'ha vist  

en cor i s'hi veurà durant milers d'anys de deturar el curs de la història.

Solament  amb  la  conciliació  de  les  contradiccions  els  dirigents  podran  mantenir  el  poder 

indefinidament. De cap més maner no podien rompre el vell cicle. Si volen evitar per sempre més la 

igualtat humana, si els de dalt han de conservar llurs llocs permanentment, aleshores cal que les 

condicions mentals prevalents siguin controlades per la follia.

Números u coma, cinc coma, set  aprovat  completament  punt.  Suggestió continguda número sis 

dobleplus ridícula vorejant crim-de-prensa cancel·lar punt. Improcedir construccionable abanstenir 

plusple estima maquinària amunt punt. Fi missatge.

– No comprens la bellesa de la destrucció de les paraules? Ja ho saps que la novaparla és l'únic 

llenguatge del mon el vocabulari del qual cada any es torna més petit? Cada any més i més pocs  

mots i cada vegada el cercle de la consciència esdevindrà més restringit.

Et  deus  pensar,  que  la  nostra  tasca  primordial  és  d'inventar  paraules  noves.  De  cap  manera. 

Nosaltres  destruïm  les  paraules:  reguitzells  de  paraules,  centenars  de  paraules  cada  dia.  Anem 

descarnant el llenguatge fins arribar als ossos. L'Onzena edició no contindrà ni una sola paraula que 

resulti antiquada abans de l'any 2050.

És molt bonic això de destruir mots. No cal dir-ho, la gran reducció es fa en els verbs i els adjectius, 

però també caldrà bandejar centenars de substantius. No n'hi ha prou amb els sinònims; existeixen 

també els antònims. Perquè quina justificació pot tenir una paraula que només és la contrària d'una 

altra. Una paraula ja incou en ella mateixa la que li és contrària. “Bo” per exemple. Disposant d'una 

paraula com bo, quina necessitat tenim d'una paraula com “dolent”? “Inbo” serveix molt bé, millor 



perquè és exactament el seu contrari mentre que l'altre no ho és. I també en cas de necessitar una 

versió més categòrica de “bo”, a què condueix d'usar una rècula de mots de significació dubtosa 

com “excel·lent” i “esplèndid” i d'altres per l'estil? “Plusbo” és molt significatiu o bé “dobleplusbo” 

si en necessiteu un de més fort. Cal dir que avui encara usem aquestes paraules, però a l'edició final 

de la Novaparla, ja no existiran. Al final la noció completa de la bondat o la maldat serà coberta 

amb sis paraules solament; en realitat una de sola. Veus, com és de bonic això?

La revolució serà completada quan el  llenguatge serà perfecte.  La Novaparla és el  Socang i el 

Socang és la Novaparla. Se t'ha ocorregut mai de pensar que cap a l'any 2050 no hi haurà ni un sol 

ésser humà vivent que pugui entendre una conversa com la que sostenim ara? Cap al 2050 ja haurà 

desaparegut tot coneixement pràctic de la Parlavella. Tota la literatura del Passat serà destruïda. 

Chaucer,  Shakespeare,  Milton,  Byron  figuraran  solament  en  versió  Novaparla  modificades  no 

purament en els detalls, sinó transformades substancialment i completament tergiversades. Fins la 

literatura del Partit canviarà. I els eslògans també. Serà admissible un eslògan com “la llibertat és 

esclavitud” quan el concepte de llibertat sigui abolit? Les condicions del pensament seran diferents. 

De fet no existirà el pensament, almenys tal com l'entenem avui. L'ortodòxia significa no pensar; no 

pas necessitat de pensar. L'ortodòxia vol dir incosnciència.

Cada reducció és una adquisició, puix que com més petit era el camp on poder escollir més petita 

esdevenia la temptació de preocupar-se'n. S'esperava aconseguir al capdavall una parla articulada 

que sortís de la laringe sense involucrar en absolut la participació dels centres cerebrals més elevats.

Times 17-3-84 gg. discurs malredactat africa rectificar

Times 19-12-83     prediccions p3a 4t trimestre 83 errata impremta verificar versió corrent

Times 14-2-84       miniabun malcitat xocolata rectificar

Times 3-12-83      El reportatge gg ordre dia dobleplusinbo refers impersones reescriure total stsup 

       antearxivar.

– Què et passa?

– Somiava... va començar ell... Però es va aturar de cop.

Era massa complicat per a dir-ho amb paraules. Hi havia el somni pròpiament dit i un record molt 

lligat amb aquest que havia començat a rondar-li per dins el cap moment després de desperatar-se.

El seu somni era dels d'aquella mena que tot i desenvolupar-se dins l'ambient propi dels somnis, son 

una continuació de la pròpia vida intel·lectual i en els qual un és conscient dels fets i idees que un  

cop despert encara semblen noves i vàlides.

Li hauria plagut continuar parlant de la seva mare; posseïa una mena de noblesa, una certa puresa, 

degudes simplement a unes normes de conducta inspirades en la vida privada.  Posseïa els seus 

propis sentiments, que ningú no podia alterar. No se li hauria acudit que una acció, pel fet de no 

conduir a cap resultat, ja no tenia sentit. Quan estimeu una persona, l'estimeu i quan no teniu res 



més a donar-li li podeu donar encara el vostre amor. Quan el darrer tros de xocolata desaparegué, la 

seva mare va estrènyer l'infant dins els seus braços. No servia de res, no canviava res, no podia 

produir més xocolata, ni tampoc evitar la mort de la nena o la seva; però semblava propi d'ella de 

fer-ho d'aquesta manera. La dona refugiada en el bot també havia tapat el petit infant amb els seus 

braços, la qual cosa no el protegia pas més de les bales que un full de paper.

La cosa més terrible que havia realitzat el Paritat era la de persuadir-nos que els mers impulsos, els 

purs  sentiments no tenien cap valor.  Aquest  somni  encara  perdurava en  la  seva ment,  sobretot 

aquella abraçada protectora o cobridora que semblava incloure tota una significança en ella mateixa.  

El seu pensament tornava a un altre somni ocorregut dos mesos abans. Així com en el primer somni 

la seva mare seia al llit tapat amb el brut cobrellit blanc, amb la nena als braços, en el segon la veia  

asseguda en el vaixell que s'enfonsava més i més, però encara mirava el fill a través de l'aigua cada 

cop més fosca.

Allò que valia eren les relacions individuals i així un gest completament ineficaç, una abraçada, una 

llàgrima, una paraula dita a un home que és mort, tenien en ells mateixos un valor. El poble, va 

pensar tot d'un cop, havia conservat aquesta característica. No guardaven lleialtat a un partit, a una 

idea, a un país; eren lleials l'un a l'altre. Per primer cop a la vida no menyspreava al poble ni el  

jutjava com una força inerta que un dia podia irrompre a la vida i regenerar el món. El poble havia 

romàs humà. No s'havia endurit interiorment. Conservava les emocions primitives que ell mateix 

havia de tornar a aprendre amb esforç conscient. I mentre pensava això va recordar, no pas amb 

massa lògica, que setmanes abans havia vist a terra una mà tallada pel monyó i li havia clavat una 

puntada de peu per fer-la caure a la cuneta com si s'hagués tractat d'un tronxo de col.

– Et recordes,  -va dir  ell- d'aquell  tord que va cantar per nosaltres, la primera vegada, a  

l'entrada del bosc?

– No cantava per nosaltres, -va dir ella-. Cantava per ell de plaer que hi sentia. Però ni això, 

cantava simplement.

Els ocells cantaven, el poble cantava, el Partit no cantava. Arreu del món, a Londres i a Nova York,  

a l'Àfrica i al Brasil, a les terres misterioses i prohibides de més enllà de les fronteres, als carrers de 

París i de Berlín, als pobles de la immensa planúria de Rússia, als basars de la Xina i del Japó, a tot  

arreu quedava la mateixa figura valenta i inconquerible, deformada per l'esforç i els infantaments, 

afeixugada pels treballs des del naixement fins a la mort, però que cantava encara. D'aquests lloms 

revinguts sortiria, havia de sortir un dia, la raça dels sers conscients. Vosaltres éreu els morts; el 

futur  era  d'ells.  Però podíeu participar d'aquest  futur  si  conservàveu l'enteniment  clar  com ells 

mantenien vius llurs cossos i us transmetíeu la pura ensenyança de que dos i dos fan quatre.



En aquest  ample i  lluminós somni tota la seva vida semblava desplegar-se davant d'ell  com el 

paisatge  d'un  capvespre  d'estiu  després  de  la  pluja.  El  somni  incloïa,  en  certa  manera, 

indubtablement hi consistia el gest del braç fet per la seva mare i repetit trenta anys més tard per la  

dona jueva que havia vist al noticiari cinematogràfic, el qual consistia a protegir de les bales el cos 

del fillet abans que els helicòpters els trossegessin tots dos.

– Nosaltres som els morts, -va dir ell-.

– Nosaltres som els morts, -va dir ella, submisa com un eco-.

– Vosaltres sou els morts, -va dir una veu de ferro darrera d'ella-.

– És darrera el quadre, -va dir ella-.

– És darrera el quadre, -va dir la veu-.

Sabia que tard o d'hora hauria d'obeir les consignes. Demà mateix potser, potser al cap de molt de 

temps...  no  ho  sabia  de  segur.  Això  que  succeïa,  només  era  el  resultat  d'un  procés  que  havia 

començat ja feia molts anys. El primer pas havia consistit en un pensament secret, involuntari, i el  

segon l'havia fet quan va obrir el diari. S'havia desplaçat dels pensaments a les paraules i ara de les 

paraules passava als fets.

El pas darrer seria la cosa que li esdevindria al Ministeri de l'Amor.

Ho acceptava. El fi anava inclòs en els començaments. Ara que, tot plegat era espantós; o més ben 

dit, era així com tastar per endavant la mort, així com perdre un tros de la pròpia vida. Ja quan 

parlava  amb ell,  quan va  quedar-li  gravada  la  significació  dels  mots,  havia  sentit  que  un  fred 

tremolor s'emparava del seu cos. Li semblava que anava entrant en la humitat del sepulcre, i el fet 

d'haver sabut sempre que aquí hi havia la tomba que l'esperava, no millorava res.

– Com pot un home assegurar el seu domini sobre un altre, -li havia preguntat-.

– Fent-lo sofrir, havia contestat.

– Exactament. Fent-lo sofrir. No n'hi ha prou amb l'obediència. Mentre no sofreixi, com pots 

estar segur que obeeix la teva voluntat  i  no la  seva? El domini consisteix a infligir-li càstigs i 

humiliacions. El domini vol dir fer trossos les intel·ligències dels homes i reconstruir els fragments 

en la forma que ens plagui. Comences a comprendre, per tant, quina mena de món anem creant? És 

exactament el contrari de les estúpides utopies hedonístiques imaginades pels vells reformadors.

Un món de por, de traïció i de turment, un món que a mesura que es refini més i més, no serà 

menys, sinó més venjatiu.

El progrés dins el nostre món serà un progrés cap al dolor. Les antigues civilitzacions es ventaven 

d'ésser fundades damunt l'amor o la justícia. La nostra és fundada damunt l'odi. En el nostre món no 

existirà cap sentiment llevat de la por, la ràbia, el triomf i el propi menyspreu. Tot allò altre ho 

destruirem...  tot.  Ara hem bandejat  les formes de pensar que havien subsistit  des d'abans de la 



Revolució. Hem romput els lligams entre fills i pares, entre home i home i entre home i dona. Ja 

ningú no es fia de la pròpia dona o dels fills o dels amics, però en el futur no existiran les esposes ni 

els amics. Els fills seran presos a llurs mares al moment de néixer, tal com prenem els ous a les  

gallines. Arrencarem l'instint sexual. La procreació es convertirà en una formalitat anual així com la 

renovació de la targeta de racionament. Abolirem l'orgasme. Els nostres neuròlegs ja hi treballen. 

No existirà l'amor, llevat de l'Amor al Gran Germà. No hi haurà rialles llevat de la rialla del triomf 

damunt l'enemic vençut. No hi haurà art, ni literatura, ni ciència. No hi haurà distinció entre la 

bellesa i la lletjor. No existirà la curiositat ni la joia del procés de la vida. Tots els plaers que ens 

facin nosa seran destruïts. Però sempre -no ho oblidis- sempre existirà la intoxicació del poder, la 

qual  cosa  creixerà  constantment  i  constantment  esdevindrà  més  subtil.  Sempre,  a  qualsevol 

moment, hi haurà l'emoció de la victòria, la sensació de trepitjar un enemic indefens. Si vols una 

il·lustració d'aquest futur, imagina't unes botes que passen damunt una cara humana, per sempre. I 

recorda que això és per sempre.  Sempre hi haurà una cara a punt  per  a ser trepitjada.  Sempre 

tindrem aquí l'heretge, l'enemic de la societat, a fi que el puguem rebatre i humiliar novament. Tot  

allò  que  has  sofert  d'ençà  que  ets  amb nosaltres...  tot  continuarà,  però  pitjor.  L'espionatge,  les 

traïcions, les detencions, les tortures, les execucions i les desaparicions no s'acabaran mai. Hi haurà 

el mon del terror així com hi haurà el mon del triomf.

El drama que hem representat tu i jo i que fa set anys que dura, serà representat una vegada i una  

altra, generació darrera generació cada cop en una forma més subtil. Sempre tindrem els heretges a 

mercè nostra i cridaran de dolor,  abatuts,  menyspreables...  per a acabar completament  penedits, 

salvats d'ells  mateixos,  arrossegant-se per  pròpia voluntat  als nostres peus.  Un món de victòria 

darrera victòria, de triomf darrera triomf. Un inacabable tibar i tibar i tibar les regnes del poder. Ara  

comences  a  entendre,  ho  veig,  a  què  s'assemblarà  aquest  món.  Però  a  l'últim  farà  més  que 

comprendre, tu l'acceptaràs, el desitjaràs i en formarà part.

– Tothom confessa sempre. No ho pots evitar. Et torturaran. No em refereixo a la confessió. 

La confessió no és cap traïció.  El que facis o diguis no té cap importància;  només els  

sentiments en tenen d'importància. Si ells podien impedir que jo t'estimés aquesta fora la  

veritable  traïció.  Això no ho poden  fer.  És  l'única  cosa  que  no  poden fer.  Ells  poden  

aconseguir que ho diguis tot, tot, però no et poden obligar a creure-ho. No poden ficar-se 

dins el teu interior.

– No -va dir ell- no. És completament cert. No es poden ficar dintre teu. Si pots sentir com és 

d'important de romandre sempre humà, encara que no condueixi a cap resultat, pots dir que els has 

vençut.

Era prompte a confessar-ho tot, a comprometre tothom. Altrament, en cert sentit era veritat. Era 



veritat que havia estat enemic del Partit, i als ulls del Partit no existia la distinció entre pensaments i  

obres.

El colze! Va caure de genolls, gairebé paralitzat, mentre estrenyia amb l'altra mà el colze pataquejat. 

Totes les coses havien fet explosió dins una llum groga. Ja tenia els ulls ben oberts, però només 

gradualment prenia consciència d'allò que l'envoltava.  Tenia la impressió que entrava nedant en 

aquesta habitació des d'un món completament diferent, una mena de món submarí submergit a una 

gran profunditat. Quant de temps hi havia estat. Ell no ho sabia.

No podia recordar quantes vegades l'havien pataquejat, quanta estona havien durat els cops. Tenia al 

costat cinc o sis homes alhora. De vegades eren els cops de puny, de vegades les porres, de vegades 

les vergues d'acer, de vegades les sabates. De vegades queia rodolant per terra, envilit com una 

bèstia, retorçant el cos en un inacabable, desesperat esforç per evitar les puntades de peu, però amb 

això només aconseguia d'encaixar més i més cops de peu a les costelles, al ventre, als colzes, als 

ossos de les cames,  a l'engonal,  als testicles,  a l'espinada i  al  còccix.  Li clavaven bufetades,  li 

cargolaven les orelles, li estiraven els cabells, l'obligaven a quedar-se dret damunt una sola cama, no  

el deixaven orinar i li projectaven a la cara una llum vivíssima fins que els ulls se li omplien de 

llàgrimes; tot plegat no tenia altra finalitat que humiliar-lo i reduir la seva capacitat d'argumentar i 

raonar.

– I tu et consideres un home?

– Sí.

– Si tu ets un home ets el darrer home. S'ha acabat la teva mena i nosaltres en som els hereus. 

No comprens que ets sol? Ets fora de la història, ets inexistent. I et consideres tu mateix 

superior a nosaltres malgrat les nostres mentides i la nostra crueltat?

– Sí, em considero superior.

– Ets el darrer home. Ets el custodi de l'esperit humà. Ara et veuràs tal com ets.

Va deturar-se perquè estava horroritzat. Un ser encorbat de color gris, semblant a un esquelet es 

dirigia cap a ell.

– Estàs  podrit,  -li  va  dir-.  Et  vas  descomponent  de  mica  en  mica.  Qui  ets  tu?  Un  sac  

d'immundícia. Ara gira't i mira't altra vegada al mirall. Saps què és aquesta cosa que tens 

davant teu? És el darrer home. Si ets humà, heus aquí la humanitat.

Fan ben fet de dir-m'ho, ens cal saber-ho tot. No comprèn que fin i tot en el cas que ell pugui 

sobreviure,  seria  en  certa  manera  una  persona  diferent?  Ens  podrem  veure  obligats  a 



procurar-li una nova identitat. La seva cara, els seus moviments, la forma de les seves mans, 

el color del cabell... fins la seva veu seran diferents. I vostè mateixa possiblement esdevindrà  

una persona distinta. Els nostres cirurgians son capaços de transformar tant la gent que els 

poden fer  desconeguts.  De vegades es  fa  necessari.  De vegades  també  els  amputem un 

membre.

Perquè et penses que portem la gent aquí?

No, no pas purament per arrancar-los una confessió, no pas per castigar-los. Vols que et 

digui perquè t'hi hem dut? Per guarir-te, per salvar-te. Ningú surt de les nostres mans sense 

ésser completament guarit. Però jo et dic que la realitat mateix no és exterior. La realitat 

existeix dins la ment de l'home, enlloc més. Però no pas en la ment individual, solament en 

la ment del Partit, que és col·lectiva i immortal. Tot allò que el Partit accepta com a veritat és  

veritat.  És impossible  de veure la realitat  llevat de veure-la a través dels ulls del Partit. 

Requereix un acte d'autodestrucció, un esforç de la voluntat. Cal que t'humiliïs abans d'ésser 

guarit.

Ara nosaltres ja no sabem pels documents res dels anys abans de la Revolució. Tot escrit ha 

estat destruït o falsificat; tot llibre, escrit de nou; tota pintura, repintada; tota estàtua i carrer i  

edifici han estat batejat amb altres noms i tota data alterada. I aquest procés continua un dia 

darrera l'altre i minut darrera minut. La Història s'ha encallat.  Només existeix un present 

inacabable en el qual el Partit sempre té raó.

El passat és tot allò que el Partit no ha volgut convertir en passat.

Cal recordar que els fets van succeir de forma volguda. I si és necessari  de reformar la 

pròpia memòria o d'ajustar-la als documents escrits, també es fa necessari d'haver-ho fet.

– Ells no poden arribar al teu interior, -havia dit ella-.

Però ells podien arribar-hi.

– El que ara et passa aquí és per sempre, -havia dit-.

Era veritat. Hi havia coses, els propis actes, dels quals un no es podia refer. Et mataven quelcom 

dintre teu: ho cremaven, ho cauteritzaven. Tant era, tot igual! Haurien pogut ajeure's a terra i fer 

allò, si els hagués plagut. Ell va sentir un calfred d'horror a aquest sol pensament. Ella no responia 

de cap manera al contacte del braç d'ell.

– T'he traït -va dir ella sense embuts-.

– T'he traït -va dir ell-.



Al cap d'un moment, va deixar que unes quantes persones s'interposessin entre ells dos. Va intentar,  

sense gaire interès, d'aconseguir-la un altre cop, però va afluixar el pas, es va girar i va emprendre la  

direcció contrària.

Va obrir els ulls i va mirar-lo amb agraïment. En mirar aquella cara ferrenya i arrugada, tan lletja i 

tant intel·ligent, semblava que el cor li donava tombs.

– És una estupidesa!

El Partit cerca el poder enterament a profit propi. No tenim cap interès en el bé dels altres, 

només ens interessa el poder. No pas la riquesa, o el benestar, o la vida llarga, o la felicitat:  

només el poder, el pur poder.

Potser un no necessitava tant d'ésser estimat com d'ésser comprès. Ell l'havia torturat fins els límits 

de la follia, i amb una mica més l'hauria matat. Però tant li feia.

– El poder no és un mitjà, és un fi. No s'estableix una dictadura amb el propòsit de 

salvaguardar una revolució; es fa una revolució amb la  finalitat  d'establir  una dictadura. 

L'objecte de la persecució és la persecució. L'objecte de la tortura és la tortura. L'objecte del 

poder és el poder.

Ja sabia per endavant allò que es disposava a dir. Que el partit no cercava el poder a profit propi 

sinó només pel bé de la majoria. El cercava perquè els homes de la massa eren éssers fràgils i  

covards que no podien suportar la llibertat enfront de la veritat i havien d'ésser governat i entabanats  

sistemàticament per altres de més forts. Que l'alternativa en què es debatia la humanitat era entre la  

llibertat i la felicitat i que per la gran majoria d'homes la felicitat era preferible. Que el Partit era 

l'etern custodi dels febles, un estament que perseguia uns fins excel·lents per camins tortuosos, que 

sacrificava el propi benestar al dels altres.

Tot el que un en sabia era que el tret sempre venia darrera: sempre darrera el clatell sense avisar, 

mentre un passava pel corredor d'una cel·la a una altra.

L'heretgia de les heretgies era el sentit comú. I la cosa més terrible era no pas que us matessin per  

pensar altrament, sinó que ells poguessin tenir raó. Perquè al cap i a la fi, com sabem dos i dos fan 

quatre, o la forma en què actua la força de la gravetat, o que el passat és inalterable? Si el passat i el 

món exterior existeixen només dins la ment i si aquesta ment és controlable..., què, aleshores?

Si s'hagués pogut moure hauria estirat una mà i l'hauria deixada reposar en el seu braç.

No l'havia estimat mai tant com ara, i no sols perquè li havia deturat el dolor. L'antic pressentiment 

que no importava al capdavall si era un amic o un enemic havia sorgit novament. Era una persona 



amb qui es podia parlar.

En un cert sentit havia anat més enllà de l'amistat: havien arribat a la intimitat. En un sentit o altre, 

si bé era impossible de dir-ho amb els molts veritables; aquest era el lloc on es podien veure i parlar.

– La primera cosa que cal comprendre és que el poder és col·lectiu. L'individu solament deté 

el poder en la mesura que deixa d'ésser individu. Ja coneixes l'eslògan del Partit: la llibertat 

és esclavitud. Els termes són reversibles: L'esclavitud és llibertat.

No ho fa veure, no és cap hipòcrita, creu totes les paraules que diu. El que l'oprimia més era 

la  consciència  de  la  seva  pròpia  inferioritat  intel·lectual.  L'enteniment  d'ell  contenia 

l'enteniment seu.

Sol, -lliure- el ser humà sempre és vençut. I ha d'ésser així, ja tot ésser humà és destinat a la mort. 

Però si és capaç de sotmetre's completament i totalment, si pot esquivar la seva identitat, si es pot 

submergir talment dins el Partit que sigui el Partit, aleshores esdevé totpoderós i immortal.

Però en aquest cas, ¿Com podia ésser veritat que fos boig?

La segona cosa que cal comprendre és que el poder vol dir poder sobre els éssers humans. Sobre el 

cos, però més que res sobre l'enteniment.

– Com ho puc evitar? Com puc evitar allò que hi ha davant els meus ulls? Dos i dos fan  

quatre.

– De vegades. De vegades fan cinc. De vegades fan tres. De vegades, tres i cinc al mateix  

temps. T'hi has d'esforçar.

Nosaltres t'hem abatut. Nosaltres t'hem doblegat. Ja veus com és el teu cos. I el teu enteniment es 

troba en una situació semblant.

Va començar d'escriure els pensaments que li passaven pel cap. Primerament va escriure amb unes 

majúscules grosses i irregulars:

LA LLIBERTAT ÉS ESCLAVITUD

i després, gairebé sense parar va escriure a sota:

DOS I DOS FAN CINC

Un dia va tenir un somni estrany, meravellós. Caminava per un corredor esperant rebre la bala. 

Sabia  que  li  vindria  al  moment  següent.  Totes  les  seves  coses  havien  quedat  classificades, 

suavitzades i perdonades. Ja no hi hauria més dubtes, ni més discussions, ni més sofriments ni més 

por. Se sentia fort i valent. Caminava sense dificultats, joiós dels seus moviments amb la impressió 

de caminar a ple sol. Ja no es trobava dins els estrets corredors del Ministeri de l'Amor: era en un  



passatge grandiós,  il·luminat pel sol,  d'un quilòmetre d'amplada,  per on feia camí en una mena 

d'embriaguesa produïda per les drogues.

Però no! El seu coratge semblava obstinar-se sobtadament en les pròpies conviccions. Ell tenia raó. 

Els altres eren els equivocats i ell tenia raó. Calia defensar l'evidència, la simplicitat i la veritat. La  

veritat sempre és veritat, vet-ho aquí.

La llibertat  és la  llibertat  de  dir  que dos  i  dos  fan quatre.  Això concedit,  tota  la  resta  segueix 

automàticament.

La veu de la telepantalla encara anava contant notícies de presoners, del botí i del carnatge, però la 

cridòria del carrer ja havia minvat una mica.

Immòbil dins el seu somni benaurat, no parava esment de com li omplien el vas. Ja no corria pel 

carrer, ja no s'esgargamellava cridant. Havia torna amb totes les seves malifetes perdonades, amb 

l'ànima blanca com la neu. Era al banquet dels acusats, davant del públic i  ho confessava tot  i 

denunciava tothom. Caminava per un corredor revestit de blanca rajola de València amb la sensació 

d'anar caminant sota els raigs del sol i amb un guàrdia armat darrera seu.

La bala, tant de temps esperada, li entrava al cervell.

Va escriure:

Fins  que  esdevinguin  conscients  no  es  rebel·laran,  i  fins  després  d'haver-se  rebel·lat  no  poden 

esdevenir conscients.

Oh equivocació cruel, malaguanyada! Oh esgarriament tossut i obstinat, lluny del pit ple d'amor.

La guerra pel fet d'ésser continuada ha deixat d'existir.

Dues llàgrimes pudents de ginebra van rodar-li avall pels dos costats del nas.

El seny no és una cosa d'estadístiques.

Però tot anava bé, tot quedava molt bé, la lluita havia acabat. Havia guanyat la victòria sobre ell 

mateix.

Els llibres millors son aquells que et diuen allò que ja saps.

Ens trobarem en un indret on no hi ha foscor.




